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Op 7 oktober 1949 werd op het grondgebied van de Russische bezettingszone in het overwonnen Duitsland een onafhankelijke staat uitgeroepen, de DDR (Deutsche Demokratische Republik). Hiermee was de tweedeling van Duitsland een feit. De communistische SED (Sozialistische Einheitpartei Deutschlands) onder leiding van Walter Ulbricht regeerde het jonge land voortaan met ijzeren vuist. 
      De harde leef- en werkomstandigheden voor de bevolking  leidden in 1953 tot een opstand tegen het strenge regime, die door Russische troepen bloedig werd neergeslagen. Het gevolg was dat eind jaren vijftig reeds honderdduizenden inwoners het land westwaarts waren ontvlucht. Om deze aanhoudende stroom tegen te kunnen houden werd op 13 augustus 1961 een begin gemaakt met de bouw van de Berlijnse Muur, waarmee Ulbricht  zijn eigen bevolking opsloot. Deze Muur zou het gehate symbool worden van de Koude Oorlog en de deling van de wereld in twee vijandige kampen.  Op 250 kilometer van de Nederlandse grens bestond vanaf die augustusdag een communistische dictatuur waarin alle bewoners voortaan huisarrest hadden, achter beton, mijnenvelden en prikkeldraad. Wie wilde vluchten werd aan de grens neergeschoten. 
      De orthodoxe communist Ulbricht bleef aan de macht tot 1971, toen hij werd afgezet.       Onder het bewind van zijn opvolger, Erich Honecker, werd het leven in Oost Duitsland iets vrijer en verbeterde de relatie tussen de DDR en het Westen: in 1972 werd zelfs een vriendschapsverdrag gesloten met de Bondsrepubliek Duitsland (BRD). De bevolking bleef echter lijden onder de repressie van de Stasi (Staatssicherheitsdienst), de lege winkels en het uitzichtloze gevoel dat ze niet vrij waren te reizen waarheen ze wilden. Een nieuwe massale uittocht van vluchtelingen begon in de nazomer van 1989. Tienduizenden Oost- Duitsers vluchtten via de West-Duitse ambassade in Praag en de zojuist geopende grens tussen Hongarije en Oostenrijk naar het Westen. Door die situatie en onder druk van de toenemende massademonstraties in de DDR zelf, beseften de communistische machthebbers dat ingrijpende veranderingen onontkoombaar waren. Nadat ze Honecker hadden afgezet openden zij  op 9 november 1989 de Berlijnse Muur, waardoor de bevolking voortaan zonder problemen de grens kon passeren. Ook werden democratische hervormingen in gang gezet.   
      In maart 1990 werden voor het eerst werkelijk democratische  verkiezingen  gehouden. Deze werden gewonnen door een coalitie van centrumrechtse partijen die voorstander waren van aansluiting bij West Duitsland. Op 3 oktober 1990 werden de twee Duitslanden    officieel 
herenigd, waarmee de DDR ophield te bestaan. De heilstaat met het meest onderdrukkende regime van het Oostblok en de grootste geheime dienst ter wereld was binnen een jaar van de aardbodem verdwenen. De dictatuur die door de Russen in het leven was geroepen, hield ironisch genoeg door toedoen van diezelfde Russen op te bestaan. Zij weigerden militair in te grijpen. Met dank aan hun leider, Mikhael Gorbatsjov, die al in 1985 was begonnen de Sovjetunie drastisch te hervormen richting meer democratie. 
      In de beeldvorming in het Westen over de DDR overheerst het visioen van een naargeestige en grauwe maatschappij, waar aan alles gebrek was en waar burgers weinig mochten. Geen samenleving om te vereenzelvigen met populaire cultuur of muziek, laat staan popmuziek! De veertigjarige bestaansgeschiedenis van de DDR loopt echter nagenoeg parallel met de eerste en grote ontwikkelingen in de westerse popmuziek. Die vonden voornamelijk plaats  tussen de vijftiger en tachtiger jaren. En de Muur kon dan uiterst adequaat mensen tegenhouden, voor ethergolven gold dat niet. Veel Oost Duitsers konden West-Duitse radiozenders en televisiestations ontvangen. Het is de vraag of ze dat massaal deden en of de paradox tussen popmuziek en DDR werkelijk een tegenstrijdigheid is.

Popmuziek   
 Het fenomeen popmuziek wordt door muziekliefhebbers wel als een van de grootste uitvindingen van de tweede helft van de twintigste eeuw beschouwd. Tussen 1950 en 1990  ontwikkelden zich in het Westen allerlei nieuwe en afgeleide populaire muziekstromingen. Onder invloed daarvan ontstonden uitgebreide jeugdculturen, die in die vier decennia ieder op specifieke wijze tot bloei kwamen. Vaak gebeurde dat bepaald niet met instemming van autoriteiten en ouders. 
      Popmuziek werd vanaf 1955 een zeer belangrijk verschijnsel in het leven van jongeren in het Westen. De ontwikkeling begon midden jaren vijftig met de opkomst van de rock-‘n-roll, met sterren als Bill Hailey en Elvis Presley. In navolging van hen werden de eerste nozems en vetkuiven gesignaleerd. In de eerste helft van de jaren zestig zetten de Beatles – door critici onbetwist als de grootste componisten van de twintigste eeuw beschouwd – de  Rolling Stones en vele andere bands popmuziek definitief op de kaart. Het lange haar van de bandleden inspireerde veel jongens om de kapper voortaan links te laten liggen. In de tweede helft van de jaren zestig was popmuziek niet meer weg te denken uit het dagelijkse leven en ontstond in het Westen een aan die muziek verwante hippiecultuur. Een protestcultuur inclusief protestliederen tegen burgerlijkheid, consumentisme en de wereldpolitiek, waarbij vooral de oorlog in Vietnam en de Amerikaanse rol daarin werden aangeklaagd. 
De jaren zeventig brachten populaire bands voort als de Eagles, Queen en ABBA. De muziek van met name de laatste twee groepen was vaak melodieus, de teksten braaf en de outfits veelal extravagant met plateauzolen en glitterpakken. Het vroeger door sommigen verguisde commerciële oeuvre van ABBA wordt inmiddels door vriend en vijand geroemd om de knappe composities. Ook David Bowie - met zijn steeds veranderende buitenissige uiterlijk - was zowel in de jaren zeventig als tachtig zeer succesvol. In de tweede helft van de jaren zeventig werd Discomuziek belangrijk, waarmee dansmuziek definitief doorbrak. Ook funk- en reggaeplaten veroverden in dat tijdvak in toenemende mate de hitparades.
      Eind jaren zeventig ontwikkelde zich de punkmuziek en aanverwante subcultuur, net als de hippiecultuur wederom een protestcultuur, die tot ver in de jaren tachtig het straatbeeld bepaalde. Maar in vergelijking met hippies waren punkers veel minder doelgericht in hun protest en meer algemeen maatschappijkritisch, vaak nihilistisch en soms zelfs lethargisch en uit op zelfvernietiging: ‘No Future’ en ‘De bom valt toch wel’ waren niet zelden gehoorde leuzen. In het begin van de jaren tachtig waren punkmuziek en gerelateerde muziekstromingen als ska en new-wave geweldig populair bij veel jongeren in het Westen. De ermee samenhangende en soms agressieve jeugdcultuur kon echter op weinig instemming rekenen bij het overgrote deel van de bevolking. Het leek erop dat punkers maling hadden aan alles en iedereen en geen doel in het leven. Hanenkammen, veiligheidsspelden door lichaamsdelen, felgekleurd en getoupeerd haar en soldatenkistjes als schoeisel  waren de uiterlijke kenmerken van deze groep. De ruige popmuziek was in de eerste helft van de jaren tachtig echter zeer gewild bij een groot deel van de Westerse jongeren, vooral de muziek van de vele Engelse punkbands. De grootste sterren van de jaren tachtig echter, waren hitkanonnen als Madonna, Prince en Michael Jackson, die niet in het hiervoor geschetste kader pasten. 
      Madonna wist zich vanaf haar debuut in het midden van de jaren tachtig in uiterlijk en muziekstijl voortdurend te vernieuwen. Daarmee was ze aan het eind van het decennium uitgegroeid tot een soortgelijke  kameleon als David Bowie, en kon ze misschien wel als diens vrouwelijke tegenhanger worden beschouwd.  
      Eind jaren tachtig ontstonden in het Westen nieuwe popmuziekstromingen, zoals House en Hiphop, die in de jaren negentig van zich zouden laten horen. Dat waren echter geen revolutionair nieuwe verschijnselen, maar eerder afgeleiden van reeds bestaande stromingen. De werkelijk grote ontwikkelingen in de westerse popmuziek vonden plaats tussen de jaren vijftig en tachtig van de twintigste eeuw. 
Precies in die jaren bestond de DDR, het meest westelijk gelegen Oostblokland. Door deze parallel wordt het interessant om te onderzoeken  in hoeverre westerse popmuziek en de bijbehorende jeugdcultuur doordrongen tot de DDR. En of deze werd gekopieerd door Oost-Duitse bands en hoe er door de autoriteiten op werd gereageerd. Kortom: Wat voor wisselwerking was er in de DDR tussen westerse popmuziek, DDR popmuziek, jeugdcultuur en het regime?
      Om die vraag te kunnen beantwoorden komt in hoofdstuk twee aan de orde in hoeverre de Oost Duitse bevolking de beschikking had over Westerse popmuziek en op welke wijze die hen bereikte. In hoofdstuk drie wordt vervolgens ingegaan op de invloed van Westerse popmuziek op het verschijnen van lokale popmusici in de DDR. Hoofdstuk vier vertelt over de jeugdculturen die ontstonden onder invloed van (Westerse) popmuziek en hoe die zich manifesteerden.  In het afsluitende hoofdstuk vijf wordt daarna behandeld hoe het Oost-Duitse regime in de loop der jaren omging met jeugdcultuur en de individuele uitingen ervan. In hoofdstuk zes tenslotte, volgt de conclusie.

Bronnen
Na het verdwijnen van de DDR zijn de afgelopen jaren talloze boeken en publicaties verschenen over het politieke systeem, de repressie en het dagelijkse leven in de socialistische staat. De ontsluiting van archieven betekende dat voor het eerst met veel bewijsmateriaal  kon worden geschreven over zaken als de verbijsterende manier waarop grote aantallen mensen  elkaar jarenlang hadden bespioneerd. 
      Ook de filmwereld heeft zich de afgelopen tien jaar op het onderwerp DDR gestort, met succesvolle resultaten als ‘Goodbye Lenin’ (2003), een film die op luchtige wijze verslag doet van het dagelijks leven in de Oost-Duitse maatschappij en de zogenaamde ‘ostalgie’, het terugverlangen naar de oude DDR-tijd. ‘Das Leben der anderen’ (2006)  is van een zwaarmoediger kaliber en verhaalt over de macht van de Stasi en de allesomvattende invloed van deze staatsterreurdienst op het leven van DDR burgers. Dit kassucces kreeg in Amerika zelfs een Oskar voor beste buitenlandse film. Ook ‘Sonnenallee’ (1999), de verfilming van het boek van Thomas Brussig over het wel en wee van een doorsnee familie in Oost Berlijn in de jaren 70, trok veel publiek. 
      Zowel in Berlijn als in de overige delen van het voormalige Oost Duitsland zijn na de val van de Muur talrijke musea en documentatiecentra ontstaan over het leven in de DDR. Juist daar is het grootste gedeelte van het materiaal verzameld voor deze scriptie. Het is tijdens onderzoek in Berlijn verkregen bij  meerdere lokale instellingen, te weten: 
-	Gedenkstätte und Dokumentationszentrum Berliner Mauer.
-	 Forschungs- und Gedenkstätte Normannenstrasse (het voormalige hoofdkwartier van de Stasi).
-	DDR-museum.
-	Deutsches Historisches Museum.
-	Amerika-Gedenkbibliothek (de grootste bibliotheek van Duitsland). 
Verder zijn boeken verzameld bij verschillende boekwinkels in Berlijn en bij de Letterenbibliotheek in Utrecht. 
      Over de aldus verkregen bronnen valt het volgende op te merken: naast dat ze een algemene geschiedenis van de DDR schetsen, zijn het voornamelijk boeken die zich richten op het beschrijven van het dagelijks leven in de DDR en de werking van de dictatuur. In een aanzienlijk deel van deze werken gaat slechts een klein gedeelte over popmuziek, westerse media en jeugdculturen, zoals ‘Van het socialisme, de dingen die voorbijgaan’ van Willem Melching. Er zijn geen boeken gevonden die zich in totaliteit richten op de invloed van westerse popmuziek op het dagelijkse leven in de DDR. Wel zijn twee bronnen voor deze scriptie van belang omdat ze merendeels over popmuziek gaan: ‘Beat in der Grauzone. DDR-Rock 1964 bis 1972 – Politik und Alltag’ van Michael Rauhut en ‘Als ich fortging…Das grosse DDR-Rock-Buch’ van Christian Hentschel en Peter Matzke. Het eerste vertelt over de opkomst van Oost-Duitse popmuziek tussen 1964 en 1972 en het tweede doet hetzelfde maar beslaat de gehele DDR-periode. Manco is echter dat ze vooral over Oost-Duitse Rockmuziek gaan en de invloed van westerse popmuziek vrij summier behandelen.





2.  VAN ERICHS LAMPENLADEN TOT MUSIKLADEN
Hoe westerse popmuziek doordrong tot de Oost-Duitse samenleving

Sinds het midden van de jaren vijftig was popmuziek in de westerse wereld met sterren als Elvis Presley aan een ongekende opmars begonnen. Zeker met de opkomst in de jaren zestig van bands als de Beatles en de Rolling Stones, was het fenomeen niet meer te stuiten. Westerse radiostations draaiden de muziek veelvuldig  en op tv-zenders in het Westen werden  optredens van populaire bands en soloartiesten een steeds alledaagser verschijnsel. Dat bleef zo gedurende de jaren zeventig en tachtig. Het is de vraag of de westerse popmuziek in al die jaren eveneens de bevolking van de DDR bereikte en via welke wegen dat dan gebeurde.  Geschiedde het langs officiële kanalen via de Oost-Duitse staatsradio, de luidsprekers in lokale uitgaansgelegenheden, de staatstelevisie en via plaatselijke platenzaken? Of kwam de muziek het publiek in de DDR vooral ter ore op officieuze wijze, via de West Duitse media? En welke rol speelden opname op tape of cassette, opgestuurde cadeaus of smokkel vanuit het Westen? In dit uitgebreide hoofdstuk komen die vragen aan de orde.  
      In hoeverre en op welke wijze was westerse popmuziek voor de bevolking van de DDR beschikbaar?

60:40 en Elf 99:  westerse popmuziek via Oost-Duitse kanalen 
Met betrekking tot de staatsradio en de uitgaansgelegenheden in de DDR, had de communistische regering reeds in 1958 een decreet uitgevaardigd dat het spelen van populaire muziek aan strikte regels bond. Sinds 2 januari van dat jaar bestond de zogenaamde ‘Anordnung über die Programmgestaltung bij Unterhaltungs-  und Tanzmusik’. Volgens deze verordening diende zestig procent van de gespeelde nummers in een muziekprogramma van Oost-Duitse origine te zijn, of tenminste afkomstig uit de socialistische broederlanden. De andere veertig procent mocht uit het Westen komen.​[1]​ Deze strenge regel werd wat de horeca betreft nooit werkelijk in de praktijk gebracht. Niet in de zestiger jaren - niemand zou entree hebben betaald voor een orkest dat louter Ostschlager speelde -  en al helemaal niet tijdens de zeventiger jaren in het toen groeiend aantal discoteken. Daar de 60:40 regel toepassen op de draaitafel had geen diskjockey  aangedurfd, zelfs niet in de discotheek van Honecker’s Palast der Republik in Oost Berlijn. Het publiek zou dat niet gepikt hebben en eenvoudigweg vertrokken zijn.​[2]​ 
      Het is opvallend dat juist in het Palast zoveel westerse popmuziek werd gedraaid  omdat het kon worden beschouwd als het hol van de communistische leeuw. Het in de jaren zeventig opgeleverde gebouw in het centrum van Oost Berlijn was hét cultureel centrum van de DDR en het paradepaardje van Erich Honecker. Het werd door de bevolking spottend Erich’s Lampenladen genoemd omdat het in de donkere avonduren leek op een reusachtige lampenwinkel, vanwege de glazen buitenkant en het buitensporig aantal lampen binnen.​[3]​ In de populaire discotheek van het Palast werd gedurende de jaren zeventig door de communistische elite met veel plezier gedanst op de westerse discoklanken van acts als de Beegees, Abba, Boney M en Donna Summer. Dit paste binnen de ambivalente houding van de autoriteiten ten opzichte van westerse popmuziek. Vanaf de ontwikkeling van het fenomeen wisselde die houding steeds en was het communistische beleid vaak onduidelijk en inconsequent. Westerse popmuziek werd dan weer afgekeurd en dan weer getolereerd, zowel in de periode onder Ulbricht als tijdens het bewind van Honecker. Later zal hier dieper op worden ingegaan.    
      Ook in minder exclusieve uitgaansgelegenheden dan het Palast was 60:40 een wet voor papier en niet voor de praktijk en degenen die de naleving ervan ter plekke moesten controleren wisten dat ook. In de concertzalen en discotheken in de provincie bestond een stilzwijgende overeenkomst: bands en diskjockeys hielden zich keurig aan de regels als een staatscontroleur op bezoek kwam. Dat was meestal vooraf wel bekend via de altijd functionerende geruchtenmachine. Zodra de controleur echter vertrokken was, werden de regels aan de laars gelapt en werd gewoon weer volop westerse muziek gespeeld.​[4]​ Op de door de staatscontroleur achtergelaten lijst die men verplicht moest inleveren werd vervolgens conform de eisen vermeld: 30 keer compositie uit de DDR, 20 keer Beatles. De overige 50 procent werd op creatieve manier aangevuld door bijvoorbeeld het Ostanteil te verhogen met de band ‘Czerwone Gitary’ (Rode Gitaren) uit het socialistische buurland Polen. Het was immers niet de schuld van de Oost-Duitse gitarist of de diskjockey dat deze Poolse Rockband niks anders te doen had dan de Rolling Stones te kopieren.​[5]​  Het 60:40 decreet zou overigens niet louter ideologische achtergronden hebben. Officieel wilden de autoriteiten ook de eigen artiesten  beschermen en de regelmatige betaling van hun auteursrechten zekerstellen. Officieus wilde het regime echter gewoon niet dat ‘imperialistische yeah-yeah-muziek’ de gehoorgangen en daarmee de geest van de jeugd zou verpesten.​[6]​     
      Voor de staatsradio waren de regels heel wat minder los te hanteren omdat uiteraard eenvoudig op naleving kon worden gecontroleerd. Om aan de 60:40 plicht te kunnen voldoen moest veel muziek eerst geproduceerd worden. Radiomakers begrepen heel goed dat zij de Oost-Duitse jeugd alleen met beatmuziek voor zich konden winnen, maar die muziek van eigen bodem bestond in de DDR nog niet in die mate dat er dagelijks lange radioprogramma’s mee konden worden gevuld. Vanaf 1969 stelden de radiozenders daarom hun studio’s ter beschikking aan de op dat moment opkomende rockbands, die eigen repertoire begonnen te brengen en live voor de radio optraden.​[7]​ Dat dit nog tijdens de nadagen van het strenge bewind van Ulbricht mogelijk was, een paar jaar voordat de dooi onder Honecker zou inzetten, had waarschijnlijk meerdere oorzaken. 
      Ten eerste waren de autoriteiten noodgedwongen overgegaan op de strategie van de repressieve tolerantie, omdat de strijd tegen popmuziek niet te winnen bleek. Een andere oorzaak was dat Oost-Duitse popmuziek volgens kenners over het algemeen tamelijk braaf bleef.​[8]​ Een derde oorzaak was de tweeslachtige houding van de partijleiding met betrekking tot popmuziek. DDR-kenner Stefan Wolle verklaart die attitude uit het voortdurende dilemma waar de autoriteiten mee worstelden. Lieten ze de westerse popmuziek gewoon toe, dan kon daarmee ook kwalijk westers gedachtegoed het land overspoelen. Ontnamen ze de jeugd echter dat beetje vrijheid, dan creëerden ze een blijvend onrustpotentieel. Wolle concludeert: ‘Also handelte die Parteiführung wie sie stets handelte und tat von allem ein Bisschen und nichts konsequent’.​[9]​ 
      In ieder geval betekenden de live-optredens op de radio de geboorte van de zogenaamde Ostrock en de doorbraak van later zeer populaire DDR bands als de ‘Puhdys’ en ‘Renft’, waarover meer in hoofdstuk 3. Het zou echter nog een paar jaar duren voordat van deze groepen daadwerkelijk platen werden uitgebracht. Een van de op jongeren gerichte radioprogramma’s was het vanaf 1964 lopende DT64, dat ook westerse popmuziek uitzond. Ondanks veelvuldige kritiek van de communistische partij bleef de uitzending bestaan. Vanaf 1986 werd DT64 zelfs een zelfstandig radiostation.​[10]​ 
Ook de televisie stond volledig onder controle van de staat. Vanaf 1956 werden in de DDR eigen televisieprogramma’s uitgezonden, door de Deutsche Fernsehfunk (DFF), die net als de radio uiteraard onder volledige staatscontrole stond. Dat bleek duidelijk uit de lange nieuwsprogramma’s, die net als in andere communistische landen grote delen van de zendtijd inruimden voor het bewieroken van  partijleiders en  partij. Ook bezoeken van Ulbricht en later Honecker aan succesvolle bedrijven kregen onevenredig veel aandacht. Bizar was de jarenlange propagandistische uitzending Der schwarze Kanal, waarin de presentator wekelijks zo absurd tegen het kapitalistische West Duitsland tekeer ging dat het programma in de jaren tachtig een zekere cultstatus verwierf.​[11]​            
      Wat de staatstelevisie in de DDR op muziekgebied voor jongeren uitzond, kenschetsen Hentschel en Matzke als ‘ziemlich unerträglich’. Volgens de auteurs werden de ondraaglijke jongerenprogramma’s pas eind jaren tachtig naar een acceptabel niveau getild. Zo waren er de  jeugduitzendingen ‘Basar’ (1965 tot 1973), waarin de Puhdys hun eerste optredens hadden en  in diezelfde periode ‘Rund’, voornamelijk bekeken vanwege de optredens van gaststerren uit het Westen. Volgens Hentschel en Matzke een saai programma, waarin de presentatoren de frisheid en het charisma hadden van een doorsnee plaatselijke partijleiding.​[12]​ Het programma werd opgevolgd door ‘Jugendclub’, volgens de schrijvers zo mogelijk nog saaier dan ‘Rund’. In 1983 werd gestart met  ‘Stop Rock’, waarmee eindelijk een wat meer aansprekend programma werd gebracht. Er werd wekelijks uitgezonden, er werden muziekvideo’s getoond en het publiek kon stemmen op de beste clips. ‘Elf 99’ tenslotte, was  een werkelijk verfrissend programma over popmuziek dat kort voor de Wende werd uitgezonden, toen er echter reeds een andere wind door de DDR waaide.​[13]​

Amiga en Ulbricht: een platenmaatschappij in de jaren zestig      
Behalve via de Oost-Duitse radio en televisie en in de uitgaansgelegenheden bereikte westerse       popmuziek de DDR ook via het platenlabel Amiga. Het was niet de enige platenmaatschappij in Oost Duitsland, maar wel het enige label dat rock- en popmuziek uitgaf, oftewel beatmuziek zoals die in het begin in de DDR en ook in het Westen heette.   
    Amiga was in 1947 in de sovjetbezettingszone ontstaan en opgericht door zanger en communist Ernst Busch. Een eerste weg naar het uitbrengen van westerse popmuziek sloeg de maatschappij in 1965 in. In het Westen speelden Beatles en Rolling Stones inmiddels een leidende rol binnen de muziek- en  jeugdcultuur en beide bands waren in de DDR net zo populair als in het Westen.​[14]​ Het politbureau van de communistische partij had reeds in september 1963 een verklaring uitgegeven waarmee het vertrouwen van de jeugd moest worden terugverkregen. Met dit Jugendcommuniqué bewandelde de SED nieuwe wegen om de jeugd te bereiken, door deze serieus te nemen en meer vrijheden en eigen verantwoordelijkheid te geven. De nieuwe vrijheid werd goed benut. In de media was eindelijk ruimte ontstaan voor de door de autoriteiten gehate beatmuziek en beatgroepen schoten nu ook in de DDR als paddestoelen uit de grond.​[15]​ In dat klimaat kon in 1965 voor het eerst een elpee van de Beatles verschijnen 
      Het feest was echter snel voorbij. Op een berucht partijcongres van de SED in december 1965 verklaarde Walter Ulbricht de westerse popmuziek de oorlog, toen hij de kameraden toesprak met de woorden: ‘Ich bin der Meinung, Genossen, mit der Monotonie des yeah, yeah, yeah, und wie das alles heisst, sollte man doch schluss machen. Ist es denn wirklich so, dass wir jeden Dreck, der vom Westen kommt, kopieren müssen?’.​[16]​ De oorzaken van die vijandige verklaring waren behalve grootschalige jongerenrellen in Leipzig eerder dat jaar, het volledig uit de hand gelopen concert van de Rolling Stones in het stadion Waldbühne in West Berlijn. Op 15 september 1965 brak daar de hel los, na  een optreden door de band van slechts twintig minuten. Tijdens de geweldsexplosie werden tribunes afgebroken en werd op grote schaal met de politie  gevochten, met als gevolg 73 gewonden, vele arrestaties, een verwoest podium en totale anarchie in het verkeer rond het popconcert. De schade bedroeg in totaal 400.000 D-Mark en voor de politieke tegenstanders van de beatmuziek was dit een dankbare aanleiding om te wijzen op de gevaarlijke krachten die deze in hun ogen verderfelijke muziek met zich meedroeg.​[17]​ Minister van Cultuur Klaus Gysi, vader van de latere PDS politicus Gregor, zag de moderne muziek als een aanval van ‘amerikanischer Kulturbarbarei’. ​[18]​  
      Het gevolg was dat de fans in de DDR  - net als in het Westen overigens –  werden  gestigmatiseerd en voor langharig tuig en leeglopers werden uitgemaakt. Wie zijn haar tot over zijn oren liet groeien, riskeerde voortaan een verplichte knipbeurt onder politietoezicht en wie in een illegale beatclub werd gegrepen moest in het ergste geval een paar weken voor heropvoeding naar een werkkamp. In hoofdstuk 5 wordt hier dieper op ingegaan.  
Opportunistisch schikte Amiga zich naar de zojuist ontstane nieuwe orde en bracht  de jaren daarna oubollige Duitstalige platen uit als ‘Das zundet – Tanzmusik fur junge Leute’ en ‘Treffpunkt der Talente’ im Amiga-Studio’. Op een enkele uitzondering na, zoals een in 1967 uitgebracht album van Bob Dylan, zou het tot begin jaren zeventig duren, eer de platenmaatschappij weer (westerse) popmuziek uitbracht. De directeur van het label    verklaarde in 1970 zijn beleid, toen hij zei zich eenduidig te keren tegen gitaarmuziek die onrust verspreidt, ophitsend is of andere negatieve stemmingen oproept, zoals bijvoorbeeld de undergroundstromingen. Volgens hem moest muziek levensvreugde en optimisme uitstralen.​[19]​

Amiga en Honecker: hetzelfde platenlabel in de jaren zeventig en tachtig  
In 1971 kwam Erich Honecker aan de macht en ging er een relatief frisse wind door de DDR waaien. Bij zijn aantreden wierp de havik uit de jaren zestig zich op als liberale vernieuwer. Wat Honecker betrof moesten jongeren van de FDJ ophouden met het belerende vingertje jegens hun langharige leeftijdgenoten. Tevens dienden geen richting westen gerichte antennes meer van daken te worden getrokken. De nieuwe tijden werkten ook door binnen Amiga. Vanaf 1972 verscheen er weer popmuziek bij het label, zowel uit het Westen als uit het oosten. Er kwamen albums van verschillende populaire DDR bands uit en ook werden weer onder licentie geperste platen van buitenlandse popsterren uitgegeven. De nieuwe muziekkoorts openbaarde echter pijnlijk de gebreken van het Oost-Duitse economische systeem, zoals ontbrekende grondstoffen en haperende productiemiddelen. Het mankeerde aan vinyl voor de platen, aan karton voor de hoezen, aan tape voor de cassettes maar ook aan studiocapaciteit. Covers moesten op het laatste moment gewijzigd worden omdat de kleurendrukmachine kapot ging, zoals bij de DDR band City. Wanneer de leden van die band een exemplaar van hun nieuwste elpee in handen kregen, moesten ze deze voorzien van een sticker met daarop de aanduiding behelfsverpackung. De productie van een album van U2 mislukte in de jaren tachtig helemaal. Hun ‘The Joshua Tree’ kwam niet uit omdat het origineel in een dubbele hoes stak en U2 dat voor de DDR markt niet wilde veranderen. Maar een dubbelhoes, daar werd in het Oost-Duitse plan niet in voorzien. Ook de populaire DDR bands moesten overigens door alle onvolkomenheden vaak jaren op uitgave van hun platen wachten.​[20]​ 
Amiga was in de jaren zeventig verplicht 25 procent popmuziek te produceren, maar rockaanbidders en popfans moesten voortdurend gefrustreerd toezien hoe de platenwinkels kampten met grote tekorten. Dat was in het bijzonder bij de westerse popsterren het geval. De oplagen van bands als Deep Purple, Eric Clapton en ABBA waren altijd veel te klein. Het label  kon nog niet voor de helft aan de vraag tegemoetkomen. Daarom ging iedereen alvast maar in de rij staan als ook maar het gerucht rondging dat er weer eens een westers album te krijgen was. En als dan bleek dat in plaats van Pink Floyd, iets anders in de rekken stond, bijvoorbeeld Roger Whittaker of Kenny Rogers, dan werd die evenzogoed  ingeslagen.Wie de plaat niet voor zichzelf wilde,  kende gegarandeerd iemand die erom verlegen zat. Al was het maar om een monteur in de buurt te bewegen zich eens om de kapotte brommer te ontfermen.​[21]​ En met een album van de Beatles kon iemand in de avonduren geheid voor een extra afspraak bij de tandarts terecht.​[22]​ Zo werden westerse grammofoonplaten – net als andere schaarse artikelen – tot een soort nevenvaluta in de DDR. 
      Amiga stond uiteraard onder staatstoezicht en mocht alleen muziek uitgeven als die niet in strijd was met de socialistische leer. Wie als band teveel in kerkelijke kringen werd  gesignaleerd had geen schijn van kans en ook hardrockbands kwamen nauwelijks aan de beurt.​[23]​ De platenmaatschappij deed in de jaren zeventig en tachtig echter veel om er ondanks de partijrestricties het beste van te maken en in weerwil met de staatsbemoeienis werd soms gewaagde muziek uitgebracht. Als puur op de partijlijn was gevaren waren de platen in de winkels blijven liggen, want een elpee met louter zoetsappige Duitstalige liefdesliedjes van eigen bodem wilde geen mens hebben. Albums van DDR groepen als Silly, Pankow en City, met hun teksten op het randje van het socialistisch betamelijke en soms eroverheen, vlogen daarentegen als warme broodjes de winkels uit.​[24]​ En dat gebeurde ook met de westerse equivalenten.
      Zo verscheen in 1982 bij Amiga voor het eerst een album van de Rolling Stones, waarvan de oplage uiteraard wederom veel te laag was in verhouding tot de vraag.​[25]​ Eerder was zo’n uitgave onmogelijk geweest en het betrof hier een verzamelplaat met op de hoes een foto van de band uit de jaren zestig. Op de afbeelding stond Brian Jones nota bene pontificaal op de voorgrond, terwijl hij al in 1969 in zijn Amerikaanse zwembad was verdronken. Opvallend was ook de Oost-Duitse release in 1987 van een album van Madonna. De in de jaren tachtig met afstand populairste vrouwelijke popster van het Westen moest in de ogen van de autoriteiten toch zeker thuishoren in de categorie westliche Dekadenz. Wellicht leverde het feit dat ze overhoop lag met de katholieke kerk haar de benodigde Oost-Duitse goodwill op.
      Meer elpees van de Rolling Stones en Madonna werden volgens een door Hentschel en Matzke gepubliceerde lijst van in licentie  uitgebrachte westerse platen niet uitgegeven. Wel kan worden vastgesteld dat bij Amiga vanaf 1974 steeds meer albums uitkwamen. Gemiddeld vijf per jaar van 1974 tot en met 1979 en 11 per jaar van 1980 tot en met 1989. In totaal staan  143 albums op de lijst van tussen 1965 en 1989 door het label geproduceerde, uit het Westen afkomstige platen.​[26]​ Uit de lijst kan redelijk veel informatie worden gehaald. De meest voorkomende naam is die van de Beatles met maar liefst vier elpees (1965 tot 1983). Van ABBA werden twee albums uitgebracht, respectievelijk in 1976 en 1978, en verder vallen een aantal andere zaken op. Bijvoorbeeld dat de uitgaven meestal andere namen hadden dan de westerse versies. Zo heette een album van ABBA in het Westen ‘Arrival’ en in de DDR ‘Dancing Queen’ en heetten de elpees van de Beatles geen ‘Sgt. Peppers Lonely Heartsclub Band’ of ‘Abbey Road’ maar gewoon ‘The Beatles’. Ook de platen van Queen, met de opvallende naar films van de Marx Brothers verwijzende titels als ‘A Day at the Races’ en ‘A Night at the Opera’, heetten in Oost Duitsland gewoon ‘Queen’. Daardoor wordt niet duidelijk of het al dan niet verzamelalbums betrof. 
      Sommige platentitels zijn wel hetzelfde als in het Westen: ‘Thriller’ van Michael Jackson, ‘True Blue’ van Madonna en ‘Atlantic Crossing’ van Rod Stewart, met de hit ‘Sailing’. De eerste twee kwamen twee jaar na hun uitgave in het Westen in de DDR uit, maar het album van Rod Stewart verscheen pas in 1980, vijf jaar na de westerse release. In datzelfde jaar werden door Amiga elpees uitgebracht van Janis Joplin – toen reeds tien jaar dood - en Simon en Garfunkel. Artiesten die met elkaar gemeen hebben dat ze hun  gloriedagen in de jaren zestig beleefden. Een ander duidelijk voorbeeld van late release is een pas in 1989 uitgegeven elpee van de in het midden van de jaren zeventig in het westen zo populaire Eagles. Oost Duitsland liep hopeloos achter en Elvis Presley spant wat dat betreft de kroon: pas in 1979 verscheen van hem een elpee. Veel andere namen ontbraken helemaal in het oeuvre van Amiga, zoals die van David Bowie en Prince.   
      De exponenten van de in het begin van de jaren tachtig zeer geliefde ‘Neue Deutsche Welle’ (West Duitsland) kwamen er iets beter vanaf maar het hield niet over. Een album van Nena werd pas in 1986 uitgebracht, terwijl ‘99 Luftballons’ overal ter wereld al in 1983 een grote hit was en in dat jaar zelfs de eerste plaats van de Amerikaanse hitparade behaalde, wat een ongekend resultaat was voor een Duitse plaat. Alleen met het Keulse BAP werd redelijk op schema gekoerst. Vrijwel gelijktijdig met het succes van deze groep in het Westen werd in 1983 door Amiga een album uitgebracht waarop hun bekendste song ‘Kristallnacht’ te horen was. Mogelijk was het antifascistische karakter van het lied reden voor de mensen van het label de handen eens extra uit de mouwen te steken. 

 Ossenkoppen en televisieklokken:  westerse popmuziek via westerse kanalen 
Behalve via de Oost-Duitse media bereikte westerse popmuziek de DDR vooral via het Westen. Westerse radiostations waren in een groot deel van Oost Duitsland te ontvangen en jongeren luisterden graag en veelvuldig naar zenders als het in West Berlijn gestationeerde RIAS Berlin en ook naar het Engelstalige Radio Luxemburg, die veel popmuziek draaiden. De naoorlogse techniek had  voor de jeugdcultuur belangrijke items mogelijk gemaakt als brommers en transistorradio’s en volgens schattingen luisterde een overweldigende meerderheid van de jongeren tijdens de jaren zestig bijna uitsluitend naar westerse radiostations.​[27]​ 
      Zo kon het gebeuren dat jongeren in die jaren op school en tijdens  bijeenkomsten van de FDJ deden alsof ze het eens waren met de voortdurende kritiek op westerse radiozenders, om vervolgens naar huis te rennen en meteen Radio Luxemburg aan te zetten. De leiding van een ambachtsschool in een dorpje bij Oost Berlijn werd het te bont. Om de leerlingen te ‘genezen’ van hun gewoonte naar RIAS te luisteren, werden alle stopcontacten in hun kamers op het internaat afgeplakt. Pas na hevige protesten kregen de scholieren weer toegang tot het elektriciteitsnet en konden ze via hun transistorradio’s weer naar de geliefde zenders luisteren.​[28]​  
      Net als de staatsradio had ook de Oost-Duitse staatstelevisie er een zware dobber aan te concurreren met de West-Duitse televisiezenders ARD en ZDF, die net als de westerse radio in een groot deel van Oost Duitsland te ontvangen waren. De meeste mensen keken met overgave naar deze zenders, tot ongenoegen van de autoriteiten. Die konden er echter weinig tegen doen omdat ze eenvoudigweg niet over de technische middelen beschikten om de uitzendingen te storen. In het zuidoosten, in een groot gebied rond de stad Dresden, kon men de West-Duitse zenders niet ontvangen. Oost-Duitsers noemden dit gebied geringschattend Tal der Ahnungslosen.​[29]​ In dit dal der onwetenden drong de kleurrijke kant van het kapitalistische Westen niet door. 
      Om toch westfernsehen te kunnen kijken, hadden vindingrijke bewoners van dit gebied er wat op gevonden. De westelijke televisiezender stond op een nabij de Oost-Duitse grens gelegen berg  in Beieren, de ‘Ochsenkopf’. De zender kon alleen met een constructie van verticale aluminium stangen ontvangen worden, die niet in complete vorm als antenne te koop waren. De onderdelen voor de montage ervan waren echter wel in de handel en aangezien de Oost-Duitsers noodgedwongen een  volk van sjacheraars waren, wisten ze aan de onderdelen te komen en  monteerden de antennes zelf, waarna deze de bijnaam ‘Ochsenköpfe’ – Ossenkoppen – kregen.​[30]​ Aan de vier richting hemel reikende staven kon wel Jan en alleman zien dat op die plek naar de televisie van de klassenvijand werd gekeken. Om achterdocht te vermijden werden de antennes onder het dak gemonteerd, wat de ontvangstkwaliteit weliswaar verminderde, maar de schijn dat men een gehoorzame DDR burger was versterkte. Wie maling had aan de wereld en het ding gewoon bovenop het dak bevestigde, kon het in de jaren vijftig en zestig gebeuren dat fanatieke jongeren van de Freie Deutsche Jugend (FDJ) ongevraagd het dak opklommen. Ze braken het instrument van de imperialisten dan botweg af, iets wat ook volgens de wetgeving in de DDR niet geoorloofd was.​[31]​ 
      Wie een bezoek van de FDJ jongeren bespaard bleef en wie in de andere delen van het land woonde, kon in de avonduren rustig genieten van alles wat de West-Duitse televisie te bieden had. Daaronder waren een aantal flitsende op jongeren gerichte programma’s waarin popmuziek de hoofdrol speelde. In de jaren zestig werd op de ARD ‘Beatclub’ uitgezonden, waarin internationale popsterren hun opwachting maakten. Het programma kreeg op de ZDF in 1969 een muzikale tegenhanger met ‘4321 Hot and Sweet im ZDF’. Die uitzending werd gepresenteerd door de in tegenstelling tot zijn studiogasten altijd strak in het pak gestoken Ilja Richter. In 1971 veranderde de naam van het programma in ‘Disco’, een tot dan toe onbekend begrip in West Duitsland. Ook ‘Beatclub’ kreeg een andere naam. Vanaf 1972 heette het voortaan ‘Musikladen’ en deze tegenhanger van het Engelse ‘Top of the Pops’ zou tot het einde van de jaren tachtig hét podium blijven voor vele internationale popartiesten. Grote sterren als David Bowie, ABBA, Queen, de Rolling stones en Madonna traden er in op, waarmee ‘Musikladen’ een van de succesvolste en meest prestigieuze popuitzendingen van het Europese vasteland  was. Een ander op jongeren gericht kijkcijfercanon was ‘Rockpalast’. Vanaf 1978 werden daar complete live popconcerten uitgezonden van meer alternatieve acts als Van Morrison en The Patti Smith Group en punkrockers als The Undertones.  
      Voor veel beroepsgroepen zoals politiemensen, officieren en onderwijzers was het verbod op westfernsehen officieel, voor anderen officieus.​[32]​ In de achterdochtige maatschappij die de Oost-Duitse was, hadden leerkrachten zo hun listen om erachter te komen waar thuis naar de West-Duitse zenders werd gekeken. Zo werd op scholen aan kinderen gevraagd een televisieklok te tekenen. Aangezien de Oost-Duitse versie  sterk afweek van de  West-Duitse, konden leerkrachten zo op een simpele manier zien welke ouders naar de zenders uit het Westen keken, en dit eventueel doorgeven aan de autoriteiten. Zo kwamen kinderen er al vroeg achter dat je in de DDR maar beter niet altijd met de waarheid kon komen. 

Agneta en Sex Pistols: muziekcassettes, zwarte markt en opgestuurde pakketten
Om aan westerse popmuziek te komen stonden de Oost Duitsers nog een aantal andere middelen ter beschikking.  Het opnemen van muziek was zo’n middel en Oost-Duitse jongeren hielden zich er graag en veel mee bezig. Zelf opgenomen cassettebandjes waren de meest gebruikte geluidsdragers in de DDR. Volgens een in 1984 door een instituut in Leipzig uitgevoerd onderzoek nam 65 procent van de jongeren  eenmaal per week op en kopieerde 27 procent zelfs eenmaal dagelijks muziek op cassette.​[33]​  
      De schrijfster Claudia Rusch, die in de DDR opgroeide gedurende de jaren zeventig en tachtig, vertelt in haar autobiografische roman hoe muziek in haar jeugd uiterst belangrijk  was en dat het voor de autoriteiten onmogelijk was die weg te houden van de bevolking. Het systeem onwelgevallige boeken werden eenvoudig niet gedrukt en de invoer ervan verhinderd maar liedjes waren oncontroleerbaar: ze kwamen eenvoudigweg door de lucht. Zo gauw mensen in de straten een melodie neurieden en ergens een begaafde toehoorder de noten opgeschreven had, was het voor de autoriteiten te laat. Songs, die de westelijke radiostations verlieten zetten zich onmiddellijk in de hoofden van de mensen vast en werden volgens Rusch op die manier akustisches Kokain voor de bevolking. De verspreiding vond onder andere plaats door oneindige aantallen opgenomen cassettes. Muziek stond in de DDR voor hoop!​[34]​                                 Rusch zat als kind in de vroege jaren tachtig vaak op het strand vlakbij haar woonplaats aan de Oostzee. Zij keek daar dan over het water naar de horizon waarachter ergens het ‘sprookjesland’ Zweden moest liggen, een land waar ze nooit heen zou kunnen reizen doordat ze opgesloten zat achter de Muur en de zwaarbewaakte Oostzee. Zij droomde over dit vrolijke koninkrijk vol mooie mensen ‘…wo alle Frauen aussahen wie Agneta  von ABBA’. ​[35]​           
      Ook via de zwarte markt wisten mensen aan popmuziek te komen. De gesmokkelde westerse muziek werd daar verhandeld in verhullende platenhoezen met daarop bijvoorbeeld een onschuldig Tsjechisch blaasorkest of een Russisch legerkoor maar soms ook gewoon in de originele westerse hoes. Thomas Brussig omschrijft de gang van zaken in zijn geestige en vlijmscherpe roman, waarin hij de machthebbers afschildert als zwakbegaafd en de  hoofdpersonen neerzet als uitsluitend geïnteresseerd in het najagen van westerse consumptieartikelen.​[36]​ Een van de vrienden in Brussig’s roman fietst stad en land af om een plaat van de Rolling Stones te bemachtigen. Als hij uiteindelijk na weken ploeteren en voor een astronomisch bedrag een origineel en verzegeld exemplaar van een smokkelaar heeft weten te bemachtigen, schiet een politieagent met een rubberkogel het ding dat hij onder zijn jas verbergt aan gort, zodat alles voor niks is geweest. Een andere romanfiguur, Westonkel Heinz,  biedt helaas ook geen soelaas. Hij smokkelt vaak en veel, maar een elpee met ruige popmuziek? Dat durft hij niet!​[37]​   
      Het bezoeken van een popconcert was voor slechts een gering deel van de Oost-Duitse jongeren  een mogelijkheid om hun westerse idolen te zien, maar van de echt belangrijke popartiesten traden er maar een handjevol op in de DDR. De Beatles en de Rolling Stones kwamen nooit en ook andere grote namen lieten verstek gaan. Bruce Springsteen kwam wel, net als Bob Dylan. Hij trad kort voordat de Muur viel in Oost Berlijn op maar het was een teleurstellend concert. In hoofdstuk vier  wordt hier uitgebreider op ingegaan.  
      Een andere manier om in aanraking te komen met de westerse popcultuur was het populaire West-Duitse jeugdmagazine ‘Bravo’. Het popblad  was op de zwarte markt verkrijgbaar mits er buitensporig hoge bedragen voor werden neergeteld. Volgens Rusch kostte het maar liefst de helft van wat de gemiddelde jongere in de DDR per maand te besteden had. Vanwege de  uitneembare posters vond het blad evengoed gretig aftrek en de afbeeldingen van popsterren  werden in menige jongerenslaapkamer opgehangen.​[38]​ ‘Bravo’ werd gesmokkeld of vanuit het Westen opgestuurd in een van de ontelbaar vele postpakketten die jaarlijks richting Oost Duitsland gingen. Een groot deel van de bevolking zag reikhalzend uit naar die pakketten.
Het ontvangen van zo’n Westpaket, opgestuurd door familie of vrienden aan de andere kant van de Muur was ook een middel om aan westerse muziek te komen.  Maar dan moest het geluk wel een handje helpen want het verzenden van diverse artikelen was verboden. Daartoe behoorden behalve zaken als  anticommunistische literatuur, films en andere beelddragers, landkaarten, medicijnen en porno ook langspeelplaten, muziekcassettes en alle andere geluidsdragers. Veel mensen probeerden het toch, maar in de meeste gevallen werden de elpees en cassettes door de autoriteiten onderschept en uit het postpakket verwijderd. In 1975 besloot het politbureau het verzenden van elpees en cassettes niet langer categorisch uit te sluiten, maar dan moest het wel muziek betreffen die uiteraard niet indruiste tegen het socialistische gedachtegoed. Verder moest het werk zijn dat tot het westerse culturele erfgoed behoorde of muziek die ‘huidige culturele waarde’ had. Dat waren echter zeer rekbare begrippen: behoorden de Beegees tot de toegelaten categorie en de Sex Pistols niet?​[39]​ 
      De nieuwe regels zorgden ervoor dat de staatscontroleurs willekeurig en naar hartelust konden winkelen in de pakketten, wat ze dan ook graag en veelvuldig deden. Soms uit plichtsbesef maar vaak ook uit hebzucht: ook binnen de eigen duistere werkkring stonden de controleurs onder de voortdurende verdenking van diefstal. Zo kon het iemand in de jaren tachtig nog gebeuren, dat uit het door een neef in München opgestuurd postpakket van alle artikelen alleen de elpee van de Rolling Stones was verwijderd. Gelijktijdig  schafte een vriend van de onfortuinlijke ontvanger, in de lokale platenzaak in de DDR volkomen legaal een Amiga-plaat van diezelfde Stones aan.​[40]​ Hieruit blijkt opnieuw de tweeslachtige houding van de communistische autoriteiten met betrekking tot westerse popmuziek. Deze hield aan tot de DDR van de kaart verdween. 
      Toen burgerrechtenactivisten in de revolutionaire herfst van 1989 de hoofdkwartieren van de Stasi in steden als Erfurt, Leipzig en Dresden bezetten, werd pas echt duidelijk hoe weinig muziekcassettes hun ontvangers hadden bereikt. In de depots werden kistenvol westerse cassettes aangetroffen met verhullende hoesjes van brave artiesten als Cindy und Bert en Heino. Op de  duizenden cassettes was echter niet de werkelijke muziek te horen. Er stond helemaal niets meer op. Voordat de activisten de gebouwencomplexen van de Stasi bestormden hadden medewerkers de bandjes in allerijl door middel van grote elektromagneten gewist. Niet om de punkmuziek of de westerse hits te verwijderen die er oorspronkelijk op stonden. Daar was namelijk allang overheen opgenomen. Het in de DDR schaarse opnamemateriaal was door de Stasi gebruikt om er afgeluisterde telefoongesprekken van oppositieleden, kunstenaars en andere verdachte personen mee op te nemen.​[41]​ 



























3.  WESTSTARS EN OSTROCK
De opkomst van Oost-Duitse popmuziek

In het vorige hoofdstuk is uitgebreid aan bod gekomen via welke kanalen westerse popmuziek de DDR in de loop der jaren bereikte en hoe populair die muziek bij Oost-Duitse jongeren was. Vanaf de begintijd waren zangers als Elvis Presley en bands als de Beatles en de Rolling Stones achter de Muur net zo geliefd als in het Westen en onder invloed van de westerse popmuziek verschenen ook in de DDR de eerste popartiesten. In dit hoofdstuk komen ontstaan en  ontwikkeling van die Oost-Duitse popcultuur aan de orde.
      Welke bands en soloartiesten verschenen er in de DDR en was hun muziek authentiek of kopieerden ze hun westerse idolen alleen maar?

Een kansloos dansje en een succesvol zanger: westerse popmuziek en vroege reacties 
Reeds eind jaren vijftig werden de eerste tekenen zichtbaar van de invloed van westerse popmuziek op de Oost-Duitse samenleving. De opkomst van de rock en roll was de autoriteiten niet ontgaan en kennelijk voelde de SED-regering het als een noodzaak met een antwoord te komen op die westerse decadentie. Daarom werd in 1959 een driedaagse conferentie gehouden waaraan werd deelgenomen door afgevaardigden van het Ministerie van Cultuur en een delegatie van Oost-Duitse componisten. Tijdens deze Tanzmusikkonferenz  in het provincieplaatsje Lauchhammer waren de deelnemers het er al snel over eens dat tegenover de klanken en danspasjes van de rock en roll iets eigens gesteld moest worden. Het wulpse heupwiegen en de ‘ekstatischen Gesange eines Elvis Presley’ waren immers beslist niet het juiste voor de jeugd.​[42]​ 
      Het hoogtepunt van de conferentie was de presentatie van een nieuwe danscreatie: de ‘Lipsi’. Een danslerarenechtpaar uit het zuiden van de DDR, Christa en Helmut Seifert, was samen met een van de deelnemende componisten op het verlichte idee gekomen. De Lipsi was een mengeling van Weense wals en Zuid-Amerikaanse danspasjes en het geheel werd in een vlot ritme gegoten. Een zekere Helga Brauer was de Oost-Duitse zangeres die het oubollige dansje met haar schlager in wording aan de man moest gaan brengen. In opdracht van Ulbricht en de zijnen zong ze ‘Heute tanzen alle jungen Leute den Lipsi-Schritt, immer den Lipsi-Schritt’. Om het grote publiek te bereiken werd een demonstratiefilm vervaardigd en werden overal in het land danswedstrijden georganiseerd. De gemanipuleerde staatskranten schreven over een beduidend succes in de ontwikkeling van nieuwe dansmuziek en het danslerarenechtpaar  ontving de kunstprijs van de DDR.​[43]​   
      De Lipsi-koorts wilde in werkelijkheid echter maar niet losbreken. Het werd al heel snel weer stil rondom het dansje, dat niet op kon boksen tegen het  heupwiegen van Elvis en de Twist. En staatsprijzen in Oost Duitsland zoals die voor het echtpaar Seifert, waren sowieso een klucht. Ze konden in de meest onbenullig categorieën worden verdiend en het regende dat soort onderscheidingen. Tegen de tijd dat de DDR verdween had de gemiddelde burger er circa tien van in de keukenlade liggen.​[44]​ In tegenstelling tot de Lipsi, werd de Oost-Duitse zanger Manfred Krug in dezelfde periode wel populair in zijn land. 
      Krug werd ook al vroeg beïnvloed door westerse muziek. Reeds in de jaren vijftig was de zanger actief en toerde hij succesvol met jazzliedjes en Franse chansons door de DDR. Later werd hij tevens filmacteur en eind jaren zestig werd hij gedurende drie opeenvolgende jaren tot  publiekslieveling van het land verkozen in een poll van de Oost-Duitse televisiegids ‘FF Dabei’.Ook Krug kreeg overigens in 1973 een staatsprijs: de zogenaamde  ‘Verdienstmedaille der DDR’. Manfred Krug was een geliefd rolpatroon voor veel Oost-Duitse jongens, maar toen hij in 1976 net als vele andere prominente kunstenaars een petitie ondertekende om te protesteren tegen het feit dat zanger en dichter Wolf Biermann het land was uitgezet, was het gedaan met zijn loopbaan. Zijn films werden niet meer vertoond en zijn concerten werden onder druk van de autoriteiten afgelast. In 1977 kreeg hij een uitreisvisum en vertrok hij met zijn familie naar West Duitsland.​[45]​ Veel andere Oost-Duitse kunstenaars die de steunbetuiging aan Biermann hadden ondertekend verlieten eveneens halsoverkop het land.                             
      Van de musici onder hen waren de bekendste namen die van Klaus Renft, Gerulf Pannach en Nina Hagen. Het vertrek van zoveel vooraanstaande artiesten betekende een culturele  aderlating voor de DDR. Manfred Krug hield er tijdens zijn laatste dagen in de DDR een dagboek op na, waaruit in hoofdstuk vijf fragmenten volgen. Daar wordt ook dieper ingegaan op de betekenis van de repressie - en het vertrek van zoveel artiesten – voor de cultuur en de bevolking van de DDR.  

Sputniks, Butlers en Biermann: andere vroege idolen      
In de eerste helft van de jaren zestig hield de rock en roll en de komeetachtige opmars van de beatles veel Oost-Duitse jongeren in de ban, net als hun leeftijdsgenoten in het Westen. Ook twistmuziek met exponenten als Chubby Checker beleefde in de DDR gouden tijden en onder invloed van de westerse muziek ontstonden in de DDR allerlei bandjes die het repertoire nabootsten. Tevens werden bestaande schlagers in een nieuw jasje gestoken en voorzien van beatarrangementen. Grote populariteit genoten  ook de instrumentale gitaarplaten van gitaristen als Duane Eddy en  gitaargroepen als de Shadows.​[46]​ De zo kenmerkende echosound werd door Oost-Duitse bands opgepikt en aanvang jaren zestig ontstonden groepen die al snel landelijke bekendheid kregen. De Sputniks en het Franke-Echo-Quintett speelden het instrumentale oeuvre na en droegen zo bij aan de eerste ontwikkeling van de Oost-Duitse popmuziek. Later verbreedden ze hun repertoire met nummers van Elvis Presley, Bill Hailey, Buddy Holly en de Beatles. De leden van de amateur-bands waren allemaal autodidacten en moesten bij nul beginnen. Ze hadden te maken met ontbrekende instrumenten en als die er al waren bezaten ze de kennis niet om ze te bedienen.​[47]​ Versterkers waren er al helemaal niet, dus moesten deze zelf gefabriceerd worden, net als elektrische gitaren. Bovendien was het zeer ingewikkeld om de echosound van bands als de Shadows te evenaren. Sommigen slaagden erin al deze hindernissen te nemen maar dat kostte veel bloed, zweet en tranen.​[48]​    
      In 1965 werd door Klaus Renft de formatie The Butlers opgericht. Dat bleek geen goed gekozen moment, want in de herfst van dat jaar werd door het politbureau van de communistische partij besloten om streng tegen de ‘westliche Dekadenz’ in de vorm van gitaarbands op te treden. De oorzaken waren, zoals in het eerste hoofdstuk al aan de orde kwam, onder andere het volledig uit de hand gelopen concert van de Rolling Stones in West Berlijn. De Butlers en een zeer groot aantal andere bands werden verboden en ook mochten popgroepen geen Engelse naam meer voeren.​[49]​ 
      In 1964 was de omstreden schrijver en zanger Wolf Biermann met veel succes op tournee gegaan. Hij had zich in 1953 vrijwillig vanuit Hamburg in de DDR gevestigd en was een overtuigd communist, net als zijn joodse vader die door de nazi’s in een concentratiekamp was vermoord. Hij was het echter in toenemende mate oneens met de manier waarop het communisme in de DDR vorm had gekregen. In zijn compromisloze liedteksten hekelde hij de onvrijheid en de onderdrukking door het regime. Hij was dan ook geweldig populair bij de bevolking maar uiteraard niet bij de autoriteiten. In 1965 werd het Biermann  verboden nog langer op te treden en ook werd hem een publicatieverbod opgelegd. Zijn muziek was authentiek maar als een vergelijking moet worden getrokken leek deze qua stijl en toonzetting enigszins op de protestsongs van Bob Dylan. Na zijn diskwalificatie was Biermann alleen nog ondergronds of via de West-Duitse media te horen. Het beroepsverbod van de recalcitrante zanger zou aanhouden tot zijn Ausbürgerung in 1976, toen hij gedwongen werd naar de Bondsrepubliek te emigreren.​[50]​ In hoofdstuk vijf wordt hier dieper op ingegaan

Puhdys en Renft : de twee populairste DDR-bands 
Vanaf 1969 hadden de staatsradiozenders hun studio’s ter beschikking gesteld aan de op dat moment ontstaande rockbands. Dat betekende de geboorte van de Ostrock en de doorbraak van later zeer populaire DDR bands als de ‘Puhdys’ en ’Renft’. Deze popgroepen zouden voornamelijk eigen repertoire brengen. De meeste nieuwe formaties hielden het in die periode echter – net als in de eerste helft van de jaren zestig – bij het nabootsen van hun westerse idolen. In het Westen had zich uit de beatmuziek tegen het einde van de jaren zestig de rockmuziek ontwikkeld en het ging er de bands vooral om de verafgode weststars zo veel mogelijk exact te kopiëren.​[51]​ 
      Op die manier konden de fans in Oost Duitsland een ‘live concert’ meemaken van hun westerse idolen, een ervaring die ze anders nooit hadden kunnen ondergaan. Het optreden van beroemde westerse bands was immers een zeldzaamheid in de DDR. Ostrock  had – zeker in het begin - een surrogaatfunctie. Zowel de uitvoerende groepen als het publiek waren zich dat terdege bewust. Het enthousiasme was er echter in het geheel niet minder om en jongeren trokken massaal naar de concertzalen in de steden en de provincie. Daar speelde de groep ‘Elektra’ uit Dresden dan een compleet album met psychedelische rockmuziek van Jethro Tull na. De ‘College-Formation’ uit Oost Berlijn vertolkte met grote blazerbezetting Amerikaanse soulmuziek inclusief het repertoire van soulkoning James Brown. Met een zekere Toni Krahl had deze formatie de ‘James Brown van de DDR’ in zijn gelederen. ‘Child in Time’ werd   hartstochtelijk nagezongen door ene Thomas Schoppe en de Maagdenburger ‘Klosterbruder’ golden als de Deep Purple van de DDR. De Puhdys tenslotte, stonden aanvankelijk voor de toentertijd zeer populaire Amerikaanse band Uriah Heep maar ontwikkelden al spoedig eigen en meer oorspronkelijk materiaal.​[52]​  
      Al snel kristalliseerden zich in het live circuit formaties uit, die het niet voldoende was slechts perfecte kopieën van westerse voorbeelden te zijn. De groepsleden waren musicus genoeg om eigen ideeën te ontwikkelen en deze om te zetten in muzieknoten. De ostrock begon zich daarmee als eigen specifieke kunstvorm te ontwikkelen. De eerste professionele albums met dit genre kwamen vanaf 1972 uit bij platenmaatschappij Amiga. In de periode 1973-1974 werden door het label verschillende rockplaten uitgebracht. Daaronder waren de platendebuten van Renft,  Electra en de Puhdys.​[53]​
      De Puhdys zongen in 1973 tevens de soundtrack van een van de succesvolste DDR films ooit. In dat jaar kwam de grensverleggende klassieker ‘Die Legende von Paul und Paula’ uit, over een stel dat een hippieachtig leven leidt. Paula heeft geen socialistische ambities, wat voor een hoofdpersoon in een Oost-Duitse film ongebruikelijk is.​[54]​ Verder is de rolprent een lofzang op individualiteit en spontaniteit in de liefde.​[55]​ Dat waren bepaald geen communistische thema’s maar toch werd de film opvallend genoeg niet verboden.

Brown Sugar en Nina Hagen: omstreden teksten en een gewaagde act
 Het gesproken, geschreven en gezongen woord viel in de DDR een buitengewone opmerkzaamheid ten deel. Teksten werden door zowel de achterdochtige staatsmacht als het kritische publiek steeds met interesse gevolgd en geïnterpreteerd. Alles wat de rockcultuur maakt tot wat die is werkt - op zijn minst gedeeltelijk -   in de teksten door en  was voor Oost Duitsland niet over te nemen. Een nummer als ‘Speed King’ van Deep Purple  zou vertaald voor een Oost-Duitse band niet zingbaar zijn geweest omdat de tekst waarin de drug amfetamine onderhuids een belangrijke rol speelt in de ogen van de autoriteiten westlich dekadent en ‘de socialistische jeugd volledig vreemd’ zou zijn geweest.​[56]​  
      Dat gold ook voor een nummer als ‘Brown Sugar’ van de Rolling Stones, welke titel verwijst naar heroïne. En het gold zeker voor de psychedelische rockmuziek van de Doors. Veel van hun songteksten zijn doordesemd met harddrugs, zoals ‘Light my Fire’. Het nummer werd in de legendarische Amerikaanse ‘Ed Sullivan Show’ in de jaren zestig gecensureerd op de strofe ‘Girl we couldn’t get much higher’. Overigens zonder succes want de rebelse Doors zongen  de zin ondanks vooraf gemaakte afspraken gewoon tóch, omdat het programma live was.           
      In Amerika leidde dit verder niet tot indrukwekkende gevolgen maar indien een band in de DDR dit had gezongen, waren de gevolgen wellicht niet te overzien geweest en had een werkkamp tot de mogelijke strafmaatregelen behoord. In Oost Duitsland moest alles in verbloemd taalgebruik worden gegoten en was tussen de regels door het meest te lezen, een kunst die de geïnteresseerde Ossi  absoluut beheerste.​[57]​
      Kennelijk had Renft op zekere dag in een aantal van hun nieuwe nummers het beestje wel iets teveel bij de naam genoemd. Dat gold voor de door Gerulf Pannach geschreven song ‘Rockballade vom kleinen Otto’, over een jongen die de DDR wil ontvluchten via een vrachtboot op de Elbe en de kapitein smeekt hem mee te nemen tot voorbij de sluizen en de Muur. De kapitein in het lied weigert echter en de jongen verdrinkt zich in de rivier. Ook ‘Glaubensfragen’, over het thema dienstweigering en tevens van de hand van Pannach, was een overduidelijke aanklacht tegen het systeem. De nieuwe nummers van Renft schoten de autoriteiten dusdanig in het verkeerde  keelgat dat de groep in 1975 werd verboden.​[58]​ Een bandverbod was in Oost Duitsland niet zo ongewoon  maar met Renft werd wél de - samen met de Puhdys – met afstand populairste popgroep van de DDR in de ban gedaan. Gerulf Pannach zou later als politieke gevangene in de gevangenis belanden en daarna emigreren. Klaus Renft trouwde zijn Griekse vriendin en kon in 1976 relatief probleemloos naar het Westen uitreizen. 
      Een andere zeer geliefde band was ‘Freygang’. De Oost-Berlijnse bluesband werd in 1977 opgericht en hun optredens in jeugdclubs en kroegen waren altijd happenings, waardoor Freygang een cultstatus verwierf. Lokale overheden legden de band in de jaren tachtig meerdere speelverboden op maar de groep ontliep die door steeds van naam (maar niet van samenstelling) te veranderen. Zo  traden ze in 1987 op in de Sovjetunie en toerden ze twee weken succesvol door de Oeral onder de naam ‘OK’.​[59]​ De groep geeft anno 2008 nog steeds concerten onder de naam Freygang. 
      In de muziek van bands die hun westerse voorbeelden niet klakkeloos nabootsten of coverden, was ondanks de authenticiteit soms toch overduidelijk de invloed van westerse popmuziek hoorbaar. Dat is bijvoorbeeld het geval bij een van de grootste hits van de Puhdys, ‘Wenn ein Mensch lebt’  (1973), behorend tot de soundtrack van de eerder genoemde film ‘Die legende von Paul und Paula’. Het nummer klinkt qua sound en ritme nagenoeg identiek aan de eerste kraker van de Beegees: ‘The Spicks and Specks’ uit 1967. Dat geldt overigens niet voor het gehele repertoire van de Puhdys, dat wel degelijk veel originele composities bevat. 
      In een enkel geval werkten de muzikale invloeden ook in tegenovergestelde richting. Zo bracht een andere zeer  populaire band, het in 1975 opgerichte ‘Karat’,  in 1979 een originele en eigen compositie uit: ‘Über sieben Brücken’. Het nummer werd een jaar later  door de West-Duitse Peter Maffay – van de West-Europese megahit ‘Du’ (1971) – op de plaat gezet en was in 1980 niet alleen een grote hit in West Duitsland maar ook in veel andere Europese landen. Maffay was zo sportief om tijdens zijn concerten steeds te vermelden dat het nummer van het Oost-Duitse Karat was, waardoor die band ook in West Duitsland veel succes kreeg en daar veel optrad tijdens de jaren tachtig. Anno 2008 geeft Karat nog altijd  concerten, net als de Puhdys, die ook met veel succes in het Westen optraden toen de muur nog lang niet gevallen was. Zo hield die rockgroep in 1981 in het roemruchte stadion Waldbühne in West Berlijn een concert voor 20.000 mensen en speelden ze in Lissabon voor maar liefst 120:000 toeschouwers. In datzelfde jaar werd zelfs door Argentinië en  de VS getoerd.​[60]​ Dat de bands toestemming kregen om aan de andere kant van de Muur op te treden had ongetwijfeld te maken met hun weinig controversiële liedteksten. In een aantal door Gerulf Pannach geschreven songteksten voor de Puhdys valt weinig staatsgevaarlijks te ontdekken.​[61]​ Ook de  eerder genoemde ambivalentie van het communistische bewind met betrekking tot popmuziek was wellicht reden voor de toestemming maar misschien was het ook niet alleen willekeur. Eindelijk kon in het Westen eens goede sier gemaakt worden met een  succesvol product uit de DDR en bewezen worden dat in de socialistische heilstaat cultuur tot stand kwam die het exporteren waard was.    
      Andere belangrijke rockbands in de DDR waren Silly, City en Pankow, die met hun kritische teksten vaak balanceerden op de grens van wat door het regime werd toegelaten. Tot die categorie behoorde ook de prominente Oost-Duitse popster Nina Hagen. De klassiek geschoolde Hagen bracht met haar begeleidingsband ‘Automobil’  vanaf het midden van de jaren zeventig revolutionaire popmuziek in plaats van de operamuziek waarvoor ze opgeleid was. Haar oeuvre bestond uit zeer oorspronkelijke en maatschappijkritische New Wave, die haar later ook in het Westen geliefd zou maken. Haar extravagante punkachtige uiterlijk en haar tegendraads gedrag droegen extra bij aan haar populariteit bij veel jongeren in de DDR maar ook in het Westen. De zangeres moest het land verlaten toen zij net als vele andere kunstenaars in 1976 een steunbetuiging aan het adres van Biermann ondertekende. 
      Haar emigratie en die van veel andere artiesten betekende voor de DDR een ongekende culturele aderlating, maar het autoritaire regime was daar kennelijk niet van onder de indruk. 
4.  VAN LEVI’S EN LANG HAAR TOT HIPPIES EN PUNKERS 
Het ontstaan van jeugdculturen in de DDR

Westerse popmuziek speelde vrijwel vanaf het begin een grote rol in het leven van Oost-Duitse jongeren en had een belangrijke invloed op de ontwikkeling van al dan niet authentieke beat, rock en popmuziek in de DDR, zoals uit de vorige hoofdstukken is gebleken. Zowel de westerse als Oost-Duitse populaire muziek hadden bovendien gezorgd voor het ontstaan van een eigen popcultuur, die een voorname plaats kreeg in het dagelijks leven van veel jongeren. Net zoals in het Westen werden allerlei tegendraadse jeugdbewegingen zichtbaar, waarbij het de vraag is of Oost-Duitse jongeren zich op dezelfde wijze uitten als hun opstandige westerse leeftijdsgenoten. Lieten ze hun haar groeien of namen ze een eigen kledingstijl aan en droegen ze bijvoorbeeld spijkerbroeken of minirokken? Verschenen er hippies en later punkers in het straatbeeld? Gingen jongeren naar discotheken,  feesten of popconcerten en gebruikten ze veel alcohol of drugs? Kon dat überhaupt aan de andere kant van de Muur? 
      Welke jeugdculturen ontstonden in de DDR onder invloed van (westerse) popmuziek en hoe manifesteerden die zich?

De FDJ en Bob Dylan: jeugdcultuur in opdracht van de staat en een vallende ster   
De oudste jeugdbeweging in Oost Duitsland kwam reeds kort na de Tweede Wereldoorlog tot stand en stond onder volledige sturing en toezicht van de staat. In 1946 werd op initiatief van
de Russische bezettingsmacht de ‘Freie Deutsche Jugend’ (FDJ) opgericht die onder leiding stond van Erich Honecker. De activiteitenprogramma’s van de beweging waren vanaf het begin  breed en massaal opgezet en bestonden onder meer uit vakantiekampen en culturele activiteiten met zang, dans, veel sport maar ook wiskundecompetities. De FDJ beschikte over een uitgebreid netwerk van clubhuizen en andere accommodaties. Alles stond in dienst van de opbouw van het socialisme en het bewaren van de vrede. Elke plaatselijke afdeling van de FDJ onderhield een partnerschap met een bedrijf in de buurt of een legereenheid. Daaraan brachten de jongeren regelmatig een bezoek. De georganiseerde jeugd werd uiteraard ook regelmatig opgetrommeld bij parades ter gelegenheid van communistische hoogtijdagen. De leden van de FDJ droegen uniformkleding – zoals de zogenaamde Blauhemde – en voor de diverse activiteiten had de staat veel geld beschikbaar.​[62]​
Het lidmaatschap was niet verplicht maar er zat wel een zekere dwang achter. Maar liefst 75 procent van alle Oost-Duitse jongeren tussen 14 en 25 jaar was lid van de FDJ. Vaak liep het schoolprogramma verder door naar de activiteiten van de FDJ en afzien van lidmaatschap werd door de staat bepaald niet gewaardeerd. Jongeren kwamen in dat geval op school gemakkelijk terecht in een onaangename positie van buitenstaander en ouders konden rekenen op treiterijen van overheidswege bij het vinden van goede vervolgopleidingen voor hun kinderen.​[63]​ Toch kreeg de FDJ aan het begin van de jaren zestig te maken met een zekere leegloop. Het enthousiasme voor de beweging liep terug en vooral jonge arbeiders lieten de FDJ in de steek. Zij hoefden voor hun carrière niet perse lid te zijn van de jongerenorganisatie omdat ze niet van plan waren verdere opleidingen te volgen. Onder degenen die wel lid bleven waren veel scholieren en studenten maar ook zij kwamen minder vaak opdagen bij de activiteiten. Velen zagen het lidmaatschap als een slaapverwekkende en geestdodende routine en de keuze tussen het FDJ uniform of een spijkerbroek was snel gemaakt.​[64]​   
      Om het tij te keren kwam de SED in 1963 met het reeds eerder genoemd Jugendkommuniqué, waarmee de partij hoopte de Oost-Duitse jeugd te kunnen bereiken en beïnvloeden. Door jongeren serieus te nemen en meer vrijheden te gunnen, wilden zowel SED als FDJ de jeugd terugwinnen. Volgens het kommuniqué mocht de FDJ moeilijke discussies met andersdenkenden niet langer uit de weg gaan en om fris elan in de beweging te brengen benoemde Ulbricht nieuwe functionarissen op belangrijke posten binnen de jongerenbeweging. Daarmee brak een liberale fase aan met als hoogtepunt een grootschalige door de FDJ in 1965 georganiseerde wedstrijd tussen gitaarbands die veelal westers repertoire brachten. Later dat jaar kreeg de jeugdbeweging echter, evenals niet aangesloten jongeren te maken met hernieuwde restricties vanuit het regime waardoor de vrijheden weer werden ingeperkt. Net als de op dat moment ontluikende subculturen had de  onder supervisie van de staat staande FDJ voortdurend te maken met de beperkingen die het Oost-Duitse systeem aan de bevolking oplegde. 
      Dat de jeugdbeweging niet alleen een suffige en partijgetrouwe jongerenmachine was, blijkt ook uit de jaren later door de FDJ georganiseerde rockconcerten waar westerse popsterren werden uitgenodigd. Onder degenen die op de invitaties ingingen waren in de jaren tachtig popidolen als Bruce Springsteen en Bob Dylan. De FDJ probeerde er onder de gegeven omstandigheden het beste van te maken en probeerde over het algemeen met de tijd mee te gaan, ondanks de geringe manoeuvreerruimte. Soms zat het niet alleen van overheidswege tegen maar kwam de tegenwind ook uit onverwachte hoek. Zo werden de  Rolling Stones meerdere keren uitgenodigd maar kwamen ze nooit. Bob Dylan ging wel op het aanbod  van de FDJ in. In 1987 trad hij voor een groot en verwachtingsvol publiek op in Oost Berlijn. Het concert zou echter uitlopen op een grote tegenvaller. 
      Een van de aanwezigen was de schrijfster Claudia Rusch. Ze vertelt over het ongenoegen onder de aanwezigen bij het concert, twee jaar voordat de Muur viel. Het  publiek dat met veel geluk een kaartje had weten te bemachtigen, hoopte door de Amerikaanse protestzanger een hart onder de riem gestoken te krijgen nu de gelegenheid zich eindelijk voordeed. Dylan praatte zijn nummers echter slechts plichtmatig en met een opvallend gebrek aan woorden aan elkaar. De betrokkenheid met het land waarin hij optrad was ver te zoeken. Er waren geen aanmoedigende trefzinnen voor de massaal toegestroomde aanwezigen en de zanger maakte nauwelijks contact met het publiek. Westerse popmuziek was in de DDR synoniem aan hoop en in die zin was het concert ronduit teleurstellend. Het leek er volgens Rusch op dat het optreden van de grote zanger slechts een afstreepbaar vinkje op zijn drukke lijst met lastige plichten was. Voor het Oost-Duitse publiek was het concert daarentegen een zeldzame gelegenheid om naar ‘God’ te kijken. De schepper ging echter weg zonder zijn publiek een blik waardig te gunnen, tot verdriet van de bezoekers.​[65]​  
      Oost-Duitse jongeren gingen sowieso graag en veel naar popconcerten. Daar konden ze zich vaak in relatieve vrijheid uitleven op de muziek van popgroepen van eigen bodem. In de kleinere steden en op het platteland hielden de autoriteiten minder toezicht dan in de grote steden en kon genoten worden van bands die westerse popmuziek en Ostrock speelden. 
      
Schnaps en medicijnkastjes: het gebruik van alcohol en drugs 
Een voor de DDR typisch verschijnsel was dat de rockcultuur vooral in de provincie bloeide. Daar werden de meeste concerten gegeven in vele kleine concertzalen die deels tot op de dag van vandaag hun cultstatus hebben behouden. Waar het eerder begonnen was met beatmuziek, werd in de lokale zalen en cafés later de rockmuziek met alle uitwassen die erbij hoorden  uitgeleefd. Voor de rockbeleving kwamen de bands uit de grote steden naar het platteland en de fans reisden hun idolen per trein en liftend na. Die cultuur zou aanhouden tot het einde van de DDR. 
      De drie-eenheid ‘seks en drugs en rock-‘n-roll functioneerde ook in de DDR heel goed. Seks was uiteraard universeel, drugs waren weliswaar niet of zeer moeilijk te krijgen, maar goedkope alcohol des te gemakkelijker. Net als in het Westen nam alcohol een voorname plaats in binnen de Oost-Duitse jeugdcultuur. Jongeren in regio’s als het Ertsgebergte en de bruinkoolmijnen rond Leipzig waren in dat opzicht bevoorrecht. In die contreien kregen de mijnarbeiders als aanvulling op het loon bonnen voor gratis Schnaps uitgereikt. De brandewijn - 32 procent alcohol – werd ’Kumpeltod’ genoemd en deze mijnwerkersdood was bij jongeren zeer populair. De sterkedrank werd door de vaders niet zoveel gedronken maar door de zonen des te gretiger uit de ouderlijke kelders gejat en van hand tot hand gereikt bij popconcerten. Wie geen vader in de mijnen had hoefde niet in paniek te raken: een halve liter van het goedje kostte in de winkel slechts Ostmark 1,80 en een halve liter bier 0,80. ‘Sich betrinken war ein billiges Vergnügen im Osten’ stellen Hentschel en Matzke.​[66]​
      Ook bij Rusch thuis wisten ze wel raad met drank. Hoe later op de avond en hoe meer er was gedronken, des te vuriger werd meegezongen met westerse popnummers. Ieder hit die uit het Westen kwam en het woord frei of  free bevatte werd volgens de schrijfster in het hart van Oost Duitsers gesloten als protestsong. Meer nog dan de glitterpop uit de tachtiger jaren was het de rebelse popmuziek uit de jaren zestig en zeventig, die samen met de alcohol het vuurtje opstookte en iedereen tot zingen bewoog. Ze vertelt over haar nog zeer jonge tweede vader, een langharige chaoot die gek was op Neil Young en Ierse muziek. Wanneer hij teveel gedronken had, trok hij zijn jas over zijn onderbroek aan en besloot terstond naar Ierland te emigreren. Ze moesten maar eens proberen hem tegen te houden! Haar moeder moest hem dan telkens op straat overreden mee terug het huis in te komen. Het was zijn manier van uitbreken.​[67]​  
      Behalve bier en sterkedrank waren mixdranken als Bloody Mary en White Lady  net als in het Westen bij Oost-Duitse jongeren populair. Ook zeer geliefd was Rotkäppchen-Sekt. Er waren cafés waar alleen bier kon worden besteld in combinatie met deze bubbeltjeswijn van eigen bodem. Kroeguitbaters wilden daarmee tegengaan dat er teveel van het goedkope bier werd gedronken en jongeren zich snel zouden bezatten, maar ook kon met de duurdere sekt de omzet worden verhoogd. Door stelletjes werd dan vaak gedeeld: hij het bier, zij de sekt.​[68]​
      Net als voor hun westerse leeftijdsgenoten waren drugs voor veel Oost-Duitse jongeren zeer interessant en vormden ze voor sommigen een obsessie. De verboden middelen  waren echter nauwelijks te krijgen en jongeren in de DDR moesten wat dat betreft hun toevlucht zoeken tot smokkelwaar of een door de douane niet grondig genoeg doorzocht Westpaket. Het gebeurde echter niet vaak dat drugs op die manier de DDR bereikten. Een andere optie was het medicijnkastje thuis, waar eventueel een greep kon worden gedaan uit het voorgeschreven potje kalmeringsmiddelen van moeder. Ook werd wel geëxperimenteerd met combinaties van medicijnen. 
      Thomas Brussig beschrijft in zijn roman op hilarische wijze hoe dat uitproberen destijds uit de hand kon lopen. Kamperend aan de Oostzee ontmoeten twee van zijn hoofdpersonen een astmapatiënt die hen een tip aan de hand doet voor een uitstekend drugsexperiment. Het spul is gewoon in de apotheek te krijgen en als je er maar genoeg van neemt – liefst meteen de gehele inhoud  – is effect gegarandeerd. Volgens de astmaticus kleurt de ochtendnevel in zijn dorp iedere ochtend geel! Dat daar ook nog een grote chemiefabriek staat horen de vrienden al niet eens meer. Diep onder de indruk van de gekleurde nevel wordt weer thuis in Oost Berlijn onmiddellijk de apotheek bezocht. Daarna overtreft het astmamiddel al snel alle verwachtingen en verkeert het stel in grote euforie. Na twee uur is het goedje en echter alweer uitgewerkt en begint de lijdensweg. Hun monden drogen volkomen uit en ze krijgen een niet te lessen dorst, terwijl het water weer eens is afgesloten en de koelkast leeg. Maar het ergste is dat ze gedurende een paar uur blind worden. Gelukkig keert het zicht al snel weer terug en worden ze er door hun toegesnelde vrienden weer bovenop geholpen.​[69]​      

Spijkerbroeken en minirokken 
Vanaf het begin van de jaren zestig werden in de DDR behalve de popmuziek ook de westerse kleding en haardracht gekopieerd. Als ze er een konden bemachtigen hulden jongeren zich in een spijkerbroek en jongens lieten hun haar vaak tot ver over de oren groeien.
Bernd-Lutz Lange beschrijft in zijn autobiografie hoe belangrijk jeans in de jaren zestig waren voor Oost-Duitse jongeren en hoe geweldig het was als een spijkerbroek kon worden bemachtigd. In de DDR waren ze echter in die tijd nog niet te krijgen, waardoor jongeren zonder contacten in het Westen er een creatieve oplossing voor moesten vinden. Ze kochten in beroepskledingwinkels blauwe werkmansbroeken en maakten die zelf op de naaimachine strakker, of lieten dat door een bevriende naaister doen. Soms wisten ze aan redelijk identieke spijkers te komen die dan in de stof werden geslagen, waarmee de imitatie compleet was.             
      Lange kreeg op een dag door zijn  West-Duitse tante een echte Levi’s opgestuurd en kon zijn  geluk niet op: dat was pas het echte werk! Een schoolvriend van Lange wist eveneens aan een Levi’s te komen maar werd op school onmiddellijk bij de directie ontboden met het verwijt van wat hij zich wel inbeeldde om in zo’n broek naar school te komen. Het argument dat de broek toch schoon was vond geen weerklank bij de directeur, die stelde dat de broek ideologisch niet zuiver was. Later nam Lange het op voor zijn schoolkameraad en probeerde hij een leraar te overtuigen dat de  broek  toch een werkbroek was van het Amerikaanse proletariaat. De leraar wierp echter tegen dat het voor een socialistisch persoon onwaardig was om reclame te lopen voor het kapitalisme. Nota bene met een Levi’s label aan de achterzakken: ‘Ihr seid doch keine Cowboys!.​[70]​  Helemaal slecht ontvangen werden jeans in combinatie met het blauhemd van de FDJ. Zo’n tenue werd door leraren en autoriteiten bijna beschouwd als een vorm van blasfemie. Overigens waren de broeken ook bij meisjes zeer in trek. Net als hun westerse leeftijdsgenoten gingen meisjes in de DDR met spijkerbroek en al in bad zitten om het ding de vorm van hun lichaam aan te laten nemen. Hippe moeders föhnden de broek dan vervolgens aan het lichaam droog, zodat hun dochters met de perfect zittende jeans de blits konden maken bij de jongens.​[71]​    
      Jongeren die spijkerbroeken droegen werden niet zelden naar huis gestuurd om zich om te kleden. Aan deuren van danslokalen hing nog in 1968 de mededeling: ‘spijkerbroeken niet gewenst!’. Het zou nog jaren duren eer de autoriteiten op het verlichte idee kwamen om zelf eens met de productie te beginnen. Begin jaren zeventig werden de eens zo gehate jeans eindelijk in Oost-Duitse fabrieken gemaakt en konden jongeren een ‘Jumo-Hose’ kopen. Deze namaakbroeken van slechte kwaliteit werden echter met hoon ontvangen. Relevant is in dit verband het algemene beklag van Lange over de lelijke kunststoffen kleding van de volkseigen industrie in de DDR.​[72]​ Die bestond ondermeer uit nylontruien en acrylshirtjes  waar iedereen zich gedurende de zomer een ongeluk in zweette. Het veel aangenamere en hittebestendigere katoen moest worden ingevoerd en dat was voor het regime kennelijk te duur. 
      In de tweede helft van de jaren zeventig waren er dan toch eindelijk echte westerse jeans te koop. In veel winkels in de DDR kon voortaan een spijkerbroek afkomstig van de klassenvijand worden aangeschaft.​[73]​ Hoe belangrijk spijkerbroeken voor Oost-Duitse jongeren waren blijkt wel uit een veelzeggende uitspraak van een van de acteurs in een – overigens destijds verboden – DDR-film. In ‘Die Neue Leiden des jungen W.’(1966) zegt een van de hoofdrolspelers: ‘Ich meine, Jeans sind eine Einstellung und keine Hosen’.​[74]​   
Bij het dragen van een spijkerbroek hoorde lang haar. In navolging van de Beatles en de Rolling Stones lieten veel jongens in de DDR vanaf het midden van de jaren zestig hun haar vaak tot ver over de oren groeien. De Oost-Duitse autoriteiten beviel deze uit het Westen overgenomen jeugdcultuur allerminst. Het lange haar vloekte met het communistische schoonheidsideaal van stoere arbeiders met een flink stuk gereedschap in de vuist en werd als verwijfd gezien. Lang haar stond voor de westerse contrarevolutionaire en decadente beatcultuur, waar het regime niets van moest hebben.​[75]​ De autoritaire bestuurders waren zelf opgegroeid in de nazi-tijd en ondanks hun afschuw van die periode, bewees hun veroordeling  van jonge mannen met lang haar en losse manieren hoe de idealen van mannelijkheid kennelijk ook bij hen nog steeds diepgeworteld waren.​[76]​   
      Niet alleen de autoriteiten waren verre van gecharmeerd van de nieuwe jongenskapsels. Ook ouders in de DDR waren – net als in het Westen – niet blij met het lange haar van hun zonen. Ook in Oost Duitsland speelde in de jaren zestig een generatieconflict en het gebeurde niet zelden dat jongens voortdurend stevige ruzie hadden met hun vaders omdat ze weigerden naar de kapper te gaan. In een documentaire over een optreden van de Rolling Stones in 1969 aan de andere kant van de Muur, vertelt een van de geïnterviewden hoe het conflict op zekere dag  zo escaleerde dat  zijn vader hem in de ochtend voor de keuze stelde: of hij moest zijn haar die dag kort laten knippen of hij hoefde aan het eind van de dag niet meer terug te komen. Toen de jongen die avond met zijn lange haar in de deuropening verscheen gooide  zijn vader hem daadwerkelijk voor langere tijd het huis uit.​[77]​ 
      Ook op school leidde lang haar vaak tot problemen met de schoolleiding, maar de weerstand kon overal vandaan komen. Een geïnterviewde herinnert zich hoe hij in de jaren zestig met vrienden vaak wat rondhing in een buitenwijk van Leipzig. Zonder dat ze ook maar iemand tot last waren werd de groep door passanten vaak voor leeglopers en langharig tuig uitgemaakt. Tijdens een vakantie met een vriend aan de Oostzee werden de twee in een zo goed als leeg café zelfs niet geholpen. Een van de nagenoeg overbodige kelners weigerde met de woorden: ‘So wie Sie mit Ihren langen Haaren aussehen, werden sie hier nicht bedient’. Dat terwijl de jongens hun haar maar tot net over de oren hadden laten groeien.​[78]​     
Lang haar of anderszins afwijkende haardracht, zoals heel kort, getoupeerd of punkhaar  gaven ook in de jaren zeventig en tachtig nog steeds problemen. Dat gold ook voor extravagante kleding maar eveneens voor iets onschuldigs als minirokken. Intimidatie door de schoolleiding en de Stasi viel ‘opstandige’ jongeren voortdurend ten deel. Negativ-dekadent gedrag bleef ongewenst tot het einde van de DDR. In de scholen ontaardde het kleinburgerlijk moralisme van de leiding en het verzet ertegen van studenten vaak in een soort van psychologische minioorlog. Bovengenoemde symbolen van westerse popcultuur waren daar steeds de inzet van.​[79]​ In hoofdstuk vijf zal uitgebreid worden ingegaan op de staatsrepressie die de Oost-Duitse jeugdculturen kregen te verduren. Deze zou in ieder geval ook hippies en punkers in ruime mate ten deel vallen.

Dromen over de Oostzee: jeugdculturen als onwelkom verschijnsel   
Veel later dan aan de ander kant van de Muur kwam ook in de DDR een versie van de  hippiebeweging op. Waar de ‘Summer of Love’ in het Westen en vooral in Amerika reeds in 1967 plaatsvond, beleefde de Oost-Duitse variant op het verschijnsel hippies pas rond het midden van de jaren zeventig zijn hoogtijdagen. Het was een jeugdbeweging waarvan de  aanhangers in de DDR meestal ‘Blueser’ werden genoemd vanwege hun voorliefde voor bluesmuziek en bluespopfestivals. Een andere bijnaam was ‘Tramper ‘ – lifters – omdat  ze met de duim omhoog veel onderweg waren van de ene happening naar de andere. De bluesbeweging was over het algemeen niet politiek. Bluesers zagen zichzelf eerder als drop-outs dan als tegenstanders van de maatschappij of het communistische regime. Maar ook passief verzet werd door de staat verdacht gevonden en met de nodige achterdocht gevolgd. Dat volgen was niet moeilijk want de Oost-Duitse hippies waren heel gemakkelijk te herkennen. Ze waren net als hun westerse generatiegenoten nauwelijks geïnteresseerd in materiele zaken en gingen in een  zeer losse stijl met elkaar om in de trend  van ‘leven en laten leven’. Het paradoxale was echter de blijkbaar precies geregelde kledingcode, waaraan ze zich allemaal leken te houden.​[80]​ 
       Bluesers droegen vrijwel zonder uitzondering modelloos lang haar wat achter de oren werd gestoken. Het belangrijkste kledingstuk was in de winter een parka, uitgerekend een onderdeel van het Amerikaanse legeruniform. Deze kwamen via de Bondsrepubliek het land binnen. In West Duitsland konden ze goedkoop worden aangeschaft bij dumpwinkels. Zo’n jas was in  de jaren zestig ook in het Westen bij de protestgeneratie zeer gewild en wie erbij wilde horen in de DDR moest er een hebben. Bijna evenzo belangrijk voor een Oost-Duitse hippie was een Levi’s 501, waarop een kraagloos overhemd werd gedragen, in de DDR slagershemd genoemd. Romeinse sandalen maakten de outfit bijna af. Bijna, want met een klein rond brilletje a la John Lennon behoorde iemand pas echt helemaal tot de scene. Als ze er op uittrokken droegen veel Bluesers naast hun ‘Jezus-sandalen’ een grote uit bonte ouderwetse stoelbekledingsstof genaaide schoudertas. Omdat het patroon van deze buidels vaak loeiende hertjes bevatte, werden Bluesers ook wel ‘Hirschbeutelträger’  genoemd.
      In de buidels kon vaak hetzelfde worden aangetroffen. Zo mocht een goed boek niet ontbreken en sleepten veel Oost-Duitse hippies standaardwerken als ‘On the Road’ van Jack Kerouac of ‘De Steppenwolf’ van Hermann Hesse mee in hun bagage. Een wegenkaart van de DDR om doeltreffend te kunnen liften mocht ook niet ontbreken, net als een paar pakjes sterke filterloze sigaretten en een fles rode wijn. Om de hals droeg de Blueser een klein buideltje met paspoort, weinig geld en een notitieboekje. Daar stonden de data van optredens van bands in evenals de locaties. In het boekje stonden ook adressen, wat wel zo handig was. Adressenuitwisseling was van levensbelang voor een Oost-Duitse hippie want tot de erecode binnen de beweging hoorde dat een Blueser te allen tijde bij zijn hippiebroeder terecht kon en van diens gastvrijheid gebruik kon maken, in wat voor toestand hij ook bij hem aanklopte. Het was regel dat een Blueser bijna ieder weekend in een andere omgeving onderweg was en behoefte aan een slaapplaats bestond daarom altijd. Hoe meer adressen iemand had, des te minder problemen er waren met een onderkomen. De centrale figuren binnen de scene hadden daardoor nagenoeg altijd meerdere slaapgasten, die ze soms maar oppervlakkig kenden. Zich telefonisch aanmelden was vaak niet mogelijk door het gebrek aan telefoons in de DDR en hippies wezen elkaar sowieso niet de deur als ze eenmaal bij elkaar op de stoep stonden.​[81]​  
      In de zomers van de jaren zeventig liftten veel Oost-Duitse jongeren naar de Oostzee, waar in betrekkelijke vrijheid kon worden gekampeerd. Daar konden kampvuren worden gebouwd, wijn gedronken en levensvragen uitgewisseld. De lange arm van de staat reikte vaak niet of minder dan in de grote steden tot dit gebied, wat het tot een populair reisdoel maakte. De Oost-Duitse noordkust was sowieso de enige verbinding met de zee en de stranden gaven jongeren tenminste het gevoel van enige vrijheid. 
      Een van de later bekend geworden bluesers en een frequent lifter was Matthias Domaschk. Hij paste niet binnen de typische omschrijving van drop-out omdat hij juist wel stelling nam tegen het regime en daar veel energie in stak. Later zou hij daardoor in een gevangenis van de Stasi omkomen. Ook Domaschk was een lifter, die in jeans en met grote omhangtas – inclusief vredesstickers – de DDR rondreisde. Hij was samen met zijn vrienden vaak te vinden bij optredens van rockbands en bluesfestivals. Het waren voor de vriendenkring vrij onbezorgde jaren. Liften was avontuurlijk en verschafte een gevoel van vrijheid. Je leerde altijd weer interessante nieuwe mensen kennen en ontsnapte aan de grauwe dagelijkse werkelijkheid in de DDR.​[82]​ Voor velen was naar de Oostzee reizen een droom en ook een sport: wie van de vrienden was het snelste aan de kust. Vaak stonden er wel dertig mensen op een rijtje langs de weg en met een beetje geluk stopte er een vrachtwagen die een hele groep in een keer meenam in de laadbak. Met minder geluk kwam de transportpolitie en  zat je een paar uur vast. Dat hoorde echter bij de pesterijen in die tijd en droeg ook bij aan het  avontuur.​[83]​    
      Liften was een levensstijl en veel Oost-Duitse Bluesers trokken in de jaren zeventig ook naar Tsjechië, waar in Praag gelijkgestemden werden ontmoet die vaak ook uit het Westen kwamen. In een grote Praagse Biergarten die iedereen die tot het wereldje behoorde goed kende, werden grammofoonplaten uitgewisseld, contacten aangeknoopt en ware drinkgelagen aangericht. De meisjes liepen er rond in lange zelfgenaaide en bontgeverfde gewaden, net als hun westerse hippiezusters.​[84]​ 
      Net als bij andere jeugdculturen in de DDR, was alcohol het centrale bindmiddel binnen de hippiecultuur, zowel bij de popmusici als de fans. De binnen de scene populaire bluesmusicus Tino Standhaft herinnert zich dat in de begeleidingsbus naar een optreden vaak al zoveel werd gedronken dat de bandleden op de plaats van aankomst bijna half van de wereld uit de bus vielen: ‘Wir haben damals unheimlich gesoffen. Wir sind manchmal sturztrunken angekommen’.​[85]​ En dan moesten ze nog een heel optreden verzorgen.  
      Plaatsnamen van onbeduidende plattelandsgehuchten waar de bands al dan niet in de openlucht optraden en de hippies hen nareisden,  kregen ineens een magische betekenis van vrijheid en avontuur. Het regime en de rest van de bevolking dachten daar echter heel anders over. De Bluesers  botsten regelmatig met staat en doorsnee burgers. Zeker wanneer ze weer eens massaal op het gras neerstreken in openbare parken in drukker bevolkte gebieden. Autoriteiten en burgers hadden dezelfde vooroordelen over de hippies en hadden een hekel aan hun ‘neerploffen’. Als ze weer eens achteloos waren gaan liggen op een of ander grasperk, maakte de politie vaak met instemming van de bevolking een eind aan de picknick. Dat kon echter niet verhinderen dat het reislustige volkje menig stadsfeest en openluchtfestival tot een ware happening maakte.​[86]​         
      De grote tijd van hippies en blues was rond 1983 definitief voorbij in de DDR. Punkers hadden inmiddels net als in West Europa het straatbeeld ingenomen en hippies werden door veel Oost-Duitse jongeren beschouwd als een relikwie uit het verleden. Velen keken met minachting naar de in hun ogen slappe langharige pacifisten. Op hun beurt keken de  buitenstaanders van weleer echter met evenveel dédain op de nieuwe outsiders neer en bespotten de punkers met hun belachelijke uiterlijk.​[87]​ 
      Opvallend was de rol van de kerk geweest binnen de bluesbeweging. Die speelde een grote ondersteunende rol bij veel oppositionele bewegingen en vanaf 1979 was de Zionskerk in Oost Berlijn begonnen aan het houden van zogenaamde bluesmissen. Deze werden altijd zeer druk bezocht door de hippies maar het aantal punks begon het aantal bluesers steeds meer in aantallen te overtreffen. Hoewel het aantal bezoekers aan de missen sterk terugliep waren op het laatst vooral punkers bij de diensten aanwezig. Vanaf het begin van de jaren tachtig was het punk, new wave en heavy metal wat de klok sloeg in de DDR.​[88]​ 
      In het midden van de jaren tachtig waren ettelijke punkbands ontstaan met navenant kapsel en uiterlijk. Maar ook meer mainstream Oost-Duitse popsterren zagen er meer en meer punkachtig uit. Zangeressen hadden zwaar opgemaakte ogen en een extreem getoupeerd kapsel en bij veel bands begonnen de mannen mascara te gebruiken en eveneens hun haar te touperen. Wat de punkers zelf betreft, deden die qua uiterlijk absoluut niet onder voor hun leeftijdsgenoten in het Westen. Het boek van Hauswald en Rathenow bevat veel foto’s van de punkbeweging in de DDR en uit die afbeeldingen valt op te maken hoe exact de subcultuur erin was geslaagd de westerse voorbeelden te kopiëren. Qua voorkomen waren ze identiek met hun make-up, al dan niet voor een deel kaalgeschoren hoofden, hanenkammen, leren jasjes en soldatenkistjes. Buttons, metalen kettingen en veiligheidsspelden maakten het gewenste uiterlijk compleet.​[89]​ De foto’s hadden voor hetzelfde geld in Londen of Amsterdam genomen kunnen zijn.
      Punkbands konden alleen op privé-feesten, in besloten ruimtes en in sommige kerken optreden en zo ageren tegen de maatschappij. Punkers sloten zichzelf af van de samenleving en werden buitengesloten door de bevolking, die hen net als in het Westen met de nek aankeek. Ze werden door de politie vaak getreiterd en door de ‘normale’ jeugd in discotheken zelfs in elkaar geslagen. In cafés werden ze vaak niet bediend of op zijn minst weggekeken. Kunstenaars en intellectuelen fleurden hun excentrieke feesten echter graag op met de wild uitziende punkers, die zich op hun beurt op deze bijeenkomsten graag in de watten lieten leggen.​[90]​              
      Het stadsdeel  Prenzlauer Berg in Oost Berlijn was vrijwel sinds de oprichting van de DDR een alternatief bolwerk, met onder de inwoners veel intellectuelen, kunstenaars en  bohémiens. De wijk was een broeinest voor subculturen en gedurende de jaren zeventig hingen er veel hippies rond. In de jaren tachtig was het gebied een Mekka voor de punkcultuur. Punkbandjes gaven er, behalve op privé-feesten, veel besloten optredens in zaaltjes van de kerk, in kelders en op binnenplaatsen.​[91]​ De Oost-Duitse punkbeweging zou zich daar en in de rest van het land blijven manifesteren tot 1989, toen de Muur viel. Prenzlauer Berg is anno 2008 in opgeknapte vorm nog altijd een van de hipste wijken van Berlijn.











5.  REPRESSIE DOOR HET COMMUNISTISCHE REGIME
De wisselwerking tussen jeugdculturen en autoriteiten in de DDR

Door de in de vorige hoofdstukken genoemde factoren waren in de DDR, net als in het Westen verschillende jeugdculturen ontstaan met hun specifieke kenmerken. Het is de vraag hoe het Oost-Duitse regime gedurende de veertig jaar dat het bestond omging met de steeds  belangrijker wordende jongerenculturen en de individuele uitingen ervan? In hoeverre was er sprake van onderdrukking door de communistische dictatuur en hoe zwaar waren de sancties? Veranderde het beleid van de autoritaire staat ten aanzien van jongeren, hun steeds wijzigende cultuur en hun muziek? Was er altijd sprake van onderdrukking of liet het regime de teugels ook wel eens vieren?
      Hoe gingen de communistische autoriteiten in de loop der jaren om met de ontstane jeugdculturen en de daarbij behorende verschijnselen?  

River Kwai en Leipziger Beatdemonstration: de jeugd als interne vijand
Reeds in 1958 had de SED de zogenaamde ‘Tien geboden van het socialisme’ gepresenteerd, waarin ook enkele woorden aan de jeugd werden gewijd. Hier werden de kleinburgerlijke normen van het Oost-Duitse socialisme gemengd met de opvoedingsidealen van het Derde Rijk. De nieuwe socialistische mens moest sauber en anständig leven en zijn familie eren. Het nationaal-socialistische ideaal van jongens ‘hart wie Kruppstahl’ kreeg een Oost-Duitse variant in het communistische visioen van lichamelijk gestaalde mensen. Deze idealen waren precies tegengesteld aan de kenmerken van de internationale jeugdculturen, zoals die aan het eind van de vijftiger jaren ontstonden. De jeugd wilde veel in de jaren vijftig en zestig maar onberispelijk en keurig leven hoorden daar beslist niet bij.​[92]​  
      DDR-kenner Melching onderscheidt inzake de relatie tussen de Oost-Duitse jeugd en de overheid drie fases. Jaren van onderdrukking (1960-1963), jaren van beperkte liberalisering (1963-1965) en vanaf 1965 een terugkeer van de jaren van repressie. Vanaf 1965 was de jeugd vanuit het perspectief van de SED een innere Feind geworden. De partij gaf in latere jaren noodgedwongen wat meer ruimte voor moderne muziek, maar aan de essentie van het beeld van de jeugd als interne vijand veranderde niet veel tot het einde van de DDR.  De invloed van het Westen op de jeugdcultuur was volgens de SED levensgevaarlijk voor het socialisme. Westerse muziek, kleding en dansen waren een sluipend gif. De partij zag alle uitingen van de internationale jeugdcultuur per definitie als een onderdeel van de Koude Oorlog. Uit de literatuur komt keer op keer de hardheid naar voren waarmee afwijkend gedrag van jongeren werd aangepakt. Het resultaat van de rigide politiek was dat de autoriteiten na 1965 voorgoed het contact met de jeugd verloren hadden. Jongeren verloren op hun beurt de belangstelling en loyaliteit voor de staat. Het streven van de SED naar culturele autarkie  bleek een waandenkbeeld te zijn. Door de internationale jeugdcultuur hielden de opgroeiende generaties in de DDR altijd een venster op het Westen.​[93]​ 
       De eerste tekenen van weliswaar nog zeer milde staatsonderdrukking waren al in de jaren vijftig te merken. De West-Duitse Conny Froboess zong in die tijd een liedje over een dagje naar het strand in Berlijn. ‘Pack die Badehose ein! …Und dann geht es raus zum Wannsee’.​[94]​ Het lied werd een de Muur overstijgende hit maar de DDR autoriteiten gelastten een Oost-Duitse versie van het nummer waarin Wannsee werd vervangen door Strandbad, omdat de Wannsee in West Berlijn lag. Het ging hier niet om overijverige radiomedewerkers maar om officieel beleid. De autoriteiten zouden gedurende het gehele bestaan van de DDR pogen om burgers uit het bewustzijn te bannen dat er aan de andere kant van de muur ook nog niet-socialistisch leven bestond. Nog in de jaren tachtig werd bijvoorbeeld op het metrostation Friedrichstrasse een geluidsdichte wand geplaatst tussen de westelijke en oostelijke perrons zodat Oost-Duitse reizigers de aankondigingen van metrostellen naar West-Berlijnse stadsdelen niet meer uit de luidsprekers konden horen. Er mocht geen wereld bestaan behalve de DDR en de socialistische broederlanden.​[95]​ 
      Waar het met de censuur op de schlager van Froboess nog wel meeviel, werd de situatie aan het eind van de jaren vijftig al aanzienlijk grimmiger. In het voorjaar van 1959 trok een groep  jongens met hun kofferradio’s door de Oost-Berlijnse Stalinallee. Op het West-Berlijnse radiostation RIAS werd de hitparade uitgezonden, een lijst die in de DDR tot aan het eind toe niet bestond, althans niet met westerse platen. De jongens floten de kraker ‘River Kwai’ mee toen plotseling schoten vielen. Een van de jongens, Freddy Reitz, werd neergeschoten en zou later in het ziekenhuis overlijden. Hij werd slechts achttien jaar oud. Een vriend getuigde later dat de groep met de radio´s had rondgelopen en dat er onder het fluiten een  luidsprekerwagen aankwam. Keine West-Musik had het geklonken, waarna de groep slechts uiteen was gestoven en geen weerstand had geboden.. Elf jongeren werden gearresteerd met als aanklacht: openlijke samenscholing, raddraaierij en verzet tegen de politie. De straffen varieerden vervolgens van drie maanden tot maar liefst tien jaar. Nadat Freddy zijn moeder nog eens had duidelijk gemaakt dat hij alleen hard was weggelopen,  overleed hij. In de overlijdensakte stond maagbloeding en de moeder werd door de Stasi opgedragen tegen niemand te vertellen dat hij was doodgeschoten. De moeder was lid van de SED maar trad daarna uit de partij.​[96]​ 
      Het zou nog tot 1963 duren tot de jeugd meer vrijheden kreeg. In dat jaar had de SED besloten de jeugd met meer tolerantie tegemoet te treden en kwam er in de media eindelijk ruimte voor de door de autoriteiten gehate beatmuziek. Het was echter uitsluitend het Westen dat de modellen van jeugdcultuur en moderne muziek leverde en in de ogen van de partijleiding werd de vrijheid iets te ruim benut. Dat bleek ondermeer uit het radioprogramma  DT64 en de door de FDJ georganiseerde optredens van gitaarbands. Maar ook uit een festival waar in 1964 jongeren uit de Bondsrepubliek en de DDR elkaar ontmoetten. Op dit ‘Deutschlandtreffen der Jugend’ in Oost Berlijn speelden drie dagen lang vele beatbands Engels en Amerikaans repertoire.​[97]​ De westerse invloeden werden de autoriteiten al na twee jaar te bont en in 1965 kwam er een eind aan de vrijheid. Met het uit de hand gelopen concert van de Rolling Stones dat jaar hadden de autoriteiten eindelijk een stok om de hond mee te slaan. In de nazomer van 1965 werden zo goed als alle Oost-Duitse bands verboden wegens het voeren van een Engelse naam en bijzaken als een onverzorgd uiterlijk of het niet kunnen lezen van muzieknoten. Sommige ‘werkschuwe en onrust stokende’ bandleden werden zelfs naar werkkampen gestuurd.​[98]​ 
      De reactie van de jeugd in Leipzig dat als beatstad nummer één bekend stond, waren fel. Legendarisch werd de ‘Leipziger Beatdemonstration’ van 31 oktober 1965. Honderden jongeren gingen de straat op om te demonstreren tegen het verbod op hun bands en de politie  reageerde met groot materieel. Er werden politiehonden en waterkannonnen ingezet en talloze arrestaties verricht. Voor veel jongeren volgden veroordelingen tot dwangarbeid en de  gebeurtenissen markeerden het einde van de korte dooi die slechts twee jaar had geduurd.
De kranten deden ook een flinke duit in het zakje. Gedurende de hele herfst van 1965 voerde  de communistische staatspers een hetze tegen beatmuziek en de supporters ervan. De groep werd afgeschilderd als werkschuw en onverzorgd langharig tuig en telkens werd weer benadrukt hoe deze jongeren faalden om bij te dragen aan de opbouw van de socialistische heilstaat. Om hun woorden kracht bij te zetten misbruikten de kranten foto’s van het concert van de Stones die tendentieus bij de verhalen werden geplaatst. ​[99]​ De uit de hand gelopen beatdemonstratie zelf werd ook gebruikt om het vuurtje verder op te stoken, maar er werden ook andere middelen uit de kast getrokken. Zo plaatste de Leipziger Volkszeitung in november 1965 zelfs een foto van de Beatles waarop de ‘Fab Four’ voor de grap pistolen in de hand hadden. De krant probeerde daarmee op een absurde manier aan te tonen hoe de westerse jeugdcultuur verbonden was met militarisme. De tekst sprak van: ‘vandaag beat, morgen machinegeweren en helmen? Dit is de imperialistische politiek die jongeren de verkeerde richting in stuurt en wegdrijft van de socialistische idealen’.​[100]​ 

Rolling Stones,  hippies en Jugendspiele: staatsonderdrukking  en schijntolerantie
In latere jaren kwam het in Oost Berlijn tot rellen. Een radiopresentator van RIAS had tijdens een populaire jongerenuitzending voor de gein gezegd dat de Rolling Stones zouden optreden op het dak van het kantoorgebouw van  persmagnaat Axel Springer, de eigenaar van het rechtse Bildzeitung. Dit gebouw in West Berlijn stond direct aan de Muur, dus het concert zou goed hoorbaar zijn in Oost-Berlijn. Hoewel het slechts een grap betrof was het gerucht al gauw niet meer de kop in te drukken. Op 7 oktober 1969, de twintigste verjaardag van de DDR, stroomden honderden verwachtingsvolle jongeren in de richting van de Muur om het concert van hun idolen te kunnen horen. Het gerucht bleek niet waar te zijn, maar desondanks liep de bijeenkomst al snel uit de hand. Voor het eerst klonk in de DDR luidkeels ‘Die Mauer muss weg’ en de politie greep keihard in. Veel jongeren werden gearresteerd en opgesloten en sommigen van hen verdwenen voor jaren in de gevangenis.​[101]​ Het spookbeeld van een bestorming van de Muur zou de Stasi nooit meer loslaten. 
      Een van de destijds jeugdigen was Charlie Rau, een ziekenverzorger uit Oost Berlijn die zijn voornaam zelfs veranderd had vanwege Charlie Watts, de drummer van de Rolling Stones. Het lukte Rau die bewuste avond in de buurt van de muur te komen waar hij een groot aantal gelijkgestemden aantrof met dezelfde muzikale verwachtingen. Allemaal jongeren met  lang haar, spijkerbroeken en andere contrarevolutionaire merktekenen. Rau werd afgevoerd en belandde in de beruchte Stasi-gevangenis ‘Hohenschönhausen’. Hij zou daar jarenlang vastzitten en gemarteld worden. Later kwam hij terecht in ‘Bautzen’, nog zo’n gevreesd Stasi-oord. Uiteindelijk werd hij in 1987 door de Bondsrepubliek vrijgekocht en kon  hij voor het eerst werkelijk een concert van de Stones bezoeken met het smartengeld dat hij van de West-Duitse regering kreeg. Vanwege zijn jarenlange opsluiting in het donker kon hij het daglicht toen bijna niet meer verdragen en door de stokslagen op zijn longen had hij nauwelijks nog stem. Na meerdere vrijlatingen was Rau iedere keer weer opnieuw door de Stasi opgepakt onder het mom van allerlei valse beschuldigen.​[102]​
      In de zomer van 1973 werden in Oost Berlijn de ‘Welt Jugendspiele’ gehouden. Tijdens dit  festival dat een week duurde leek de dooi die onder Honecker had ingezet werkelijk tot een Oost-Duitse lente te hebben geleid. Zowel bands uit de DDR als uit het Westen mochten er optreden en het repertoire werd geen strobreed in de weg gelegd. Jongerengroepen uit Oost en West konden er vrijuit discussiëren en van muziek en festivalsfeer genieten. De eerste hippies waren in het Oost-Duitse straatbeeld verschenen en langharige jongens mengden zich onder de socialistische jeugd en speelden met ontbloot bovenlijf blokfluit in de bassins van de fonteinen op de Alexanderplatz.​[103]​ De festiviteiten moesten als symbool dienen van de nieuwe openheid. Niemand werd om zijn ‘feindlich-dekadenten’ uiterlijk door de politie lastig gevallen en tot laat in de avond zaten jongeren uit de DDR samen met hun leeftijdsgenoten uit de rest van de wereld op de gazons. Niemand controleerde welke liederen ze bij hun gitaarspel zongen. Veel jongeren ervoeren het festival daarom als een cultuurbreuk. De nieuwe vrijheid was echter niet veel meer dan schijn. De Stasi had van tevoren duidelijk opdracht gekregen iedereen nauwlettend in de gaten te houden en de jongeren werden dan ook volop bespied door de geheime politie. Het festival was eigenlijk weinig meer dan een propagandastunt van Honecker om het Westen de zogenaamde nieuwe openheid te tonen.​[104]​ Bovendien zou het met de vrijheid weer spoedig afgelopen zijn. Twee jaar later om precies te zijn. 
      Ook de Oost-Duitse hippies waren steevast onderwerp van nauwkeurige bespieding, bijvoorbeeld tijdens het liften. Midden jaren zeventig kon het de rondreizende bluesers vaak gebeuren dat ze door de Trapo werd opgepakt, de Transportpolizei. Dan werden de jongeren in de cel gezet en werd hen urenlang het hemd van het lijf gevraagd. Een geïnterviewde vertelt hoe hij  in Karl-Marx-Stadt – het huidige Chemnitz – aan de autobaan stond en door de politie werd meegenomen en voor verhoor.  Ze begrepen niet wat de jongen in die omgeving te zoeken had en vroegen hem of hij zich wel bewust was van het feit dat hij niet al te ver meer van de grens verwijderd was. Ze spraken hem voortdurend met Du aan, wat in het Duitse taalgebied zeer onbeleefd is tegen vreemden en het verhoor verliep ook verder in een uiterst neerbuigende toonzetting. Na een laatste vermaning het niet te wagen te dicht bij de grens te komen mocht hij weer ophoepelen. Ook nabij de afgeschermde doorgangsweg tussen West Berlijn en de Bondsrepubliek moest je volgens de geïnterviewde op je tellen passen. Het wemelde daar van de Stasi in burger.​[105]​ 
      Het kon ook slechter met de hippies aflopen. Ze bezochten graag feesten die niet voor hen bestemd waren zoals het carnaval in Wasungen. De politie probeerde hen dan van tevoren op te vangen op toegangswegen en treinstations om hen vervolgens direct weer naar huis te sturen. Het behoorde echter tot de trots van bluesers om juist die barrières te slechten, dus vaak wisten ze toch door te dringen tot de festiviteiten. Dat gold ook voor de zogenaamde bloesemfeesten in diverse provincieplaatsen. Iedere keer weer probeerde de politie vaak met instemming van de plaatselijke bevolking de aanwezigheid van hippies te verhinderen. Daarbij kwam het meerdere malen tot grootscheepse gevechten. Een van de beruchtste voorvallen vond plaats in juli 1976 toen zich circa 2500 hippies hadden verzameld bij de viering van het 1000-jarig bestaan van de stadje Altenburg. Nadat ze in het stadscentrum waren neergeploft liep de zaak ernstig uit de hand. Er vond een regelrechte veldslag met de politie plaats waarbij  meer dan 100 jongeren werden gearresteerd en afgevoerd naar de cel. Een andere keer dat het volledig mis ging was een feest van de SED afdeling Erfurt in 1978.  Ook hier kwam het tot een massagevecht waarbij de hippies heftige tegenstand boden. 26 personen werden het ziekenhuis in geslagen, waaronder ook een aantal politiemensen. Er volgden wederom processen en gevangenisstraffen.​[106]​
 
Wolf Biermann, Manfred Krug, Gerulf Pannach en Matthias Domaschk
Wellicht hadden de rellen in Erfurt ook te maken met de frustratie over de Ausbürgerung van Wolf Biermann, anderhalf jaar eerder, en de gevolgen die zijn gedwongen emigratie had gehad voor andere zangers, bands en kunstenaars in de DDR. Daarvan waren er in 1978 niet veel overgebleven waardoor de jongeren misschien zo heetgebakerd waren. De gebeurtenissen waren voorafgegaan door de beknotting van hun vrijheid in het midden van de jaren zestig en het bloedige neerslaan van de Praagse Lente in 1968 door de Russen. Dat was tot afgrijzen van veel jongeren met instemming en hulp van de DDR gebeurd. Dat Biermann nu het land was uitgezet ontnam veel jongeren het laatste beetje hoop dat het ooit nog goed zou komen in de DDR.​[107]​
Met de Ausbürgerung van Biermann was eind 1976 de bom gebarsten. De zanger was altijd de lievelingsvijand van de Stasi geweest. Na de val van de Muur zou blijken dat zijn dossier maar liefst 70 meter archiefdozen besloeg en dat hij tot in zijn slaapkamer voortdurend was afgeluisterd.​[108]​  Vanaf het begin van de jaren zestig had hij geregeld aanvaringen met het regime gehad en in het midden van dat decennium waren zijn werk en voorstellingen al verboden. Talloze illegale kopieën van zijn liedjes en gedichten hadden sinds die tijd in de DDR gecirculeerd en hem ook in West Duitsland tot een gevierd kunstenaar gemaakt. De Oost-Duitse kerken trokken zich niets aan van het beroepsverbod tegen Biermann en boden hem wel een podium. Ze speelden zijn muziek en kort voordat hij naar de Bondsrepubliek vertrok trad de zanger zelfs op voor een groot publiek van kerkgangers, wat opmerkelijk was voor een overtuigde communist. Op het concert in Keulen wat tot zijn uitzetting zou leiden, 13 november 1976, zong hij zoals altijd kritisch maar toch liefdevol over zijn DDR. Het concert was rechtstreeks op de West-Duitse televisie te zien en dat betekende uiteraard dat ook miljoenen Oost Duitsers het zagen. Nog voordat de tournee was afgelopen ontnam partijleider Honecker hem zijn staatsburgerschap. Hij mocht nooit meer terugkomen wegens kwaadsprekerij over zijn vaderland. De altijd jaknikkende krant, Neues Deutschland, deed het besluit uit de doeken: ‘Hass…und Beleidigungen gegen unseren sozialistischen Staat’.​[109]​ 
      Waar het dictatoriale regime niet mee gerekend had was de enorme golf van verontwaardiging die daarna door het land trok. Deze leidde tot een door bekende Oost-Duitse zangers, intellectuelen en kunstenaars ondertekende brief die in westerse kranten verscheen. Onder de sympathisanten waren Gerulf Pannach, Nina Hagen, haar moeder Eva-Maria Hagen (gevierd actrice en ex-vrouw van Biermann), Klaus Renft en Manfred Krug. Ook de Nederlandse actrice Cox Habbema die destijds in Berlijn woonde en werkte, behoorde tot de ondertekenaars. Voor veel van de prominenten leidde dit protest tot een dusdanig conflict met de SED dat ze gedetineerd werden of in het kielzog van Biermann het land moesten verlaten. Er volgde een ware exodus, waarbij de lijst van vertrekkers een aardige indicatie geeft van wie er in die tijd toe deed in de Oost-Duitse cultuurwereld. Behalve bovengenoemde artiesten vertrokken ook de befaamde schrijver Jürgen Fuchs en de acteur Armin Müller-Stahl, die later tot in Hollywood triomfen zou vieren. In feite verliet al het jonge talent de DDR maar de autoriteiten boeide dat kennelijk niet.  
      Cox Habbema schrijft in haar autobiografie over die tijd: ‘de West-Duitse televisie was het oog naar de buitenwereld. Aan die uitzendingen toetsten wij ons eigen leven en de leugens van  de DDR-regering. Wij waren zo benieuwd naar het optreden van onze vriend Wolf en waren enthousiast. Toen kwam de  nieuwsuitzending  en hoorden we tot onze verbijstering dat B. niet meer terug mocht keren.’​[110]​ De actrice vertelt hoe na het ondertekenen van de petitie veel bekende ondertekenaars in angst kwamen te verkeren voor het verliezen van werk en inkomen. Die angst bleek helaas niet ongegrond want bij een aantal van hen ging van de ene op de andere dag de telefoon niet meer. Ze waren uit de gratie gevallen. Er zat weinig anders voor hen op dan het gedwongen aanbod van de regering aan te nemen en naar het Westen te vertrekken. Eenmaal daar aangekomen meldden zij vervolgens aan de wereld dat de situatie in de DDR nu toch echt onmenselijk en onverdraaglijk was geworden.​[111]​ 
      Met dat statement hadden ze geen ongelijk. Degenen die zonder veel kleerscheuren naar het Westen hadden kunnen vertrekken behoorden tot een kleine groep die het er nog goed  vanaf had gebracht. Sowieso was er eerst de angst geweest het land niet te mogen verlaten maar die vrees ging ook nog eens gepaard met het spookbeeld te worden opgesloten. Een van degenen bij wie dat angstbeeld voortdurend in het hoofd zat was de voormalige jongerenheld Manfred Krug. In de tijd na de ondertekening begon hij aan een dagboek. In april 1977 schreef hij daarin de volgende veelbetekenende passage: ‘Ich ziehe ein Blatt in die Schreibmaschine und fange auf der Stelle an, dieses Tagebuch zu schreiben. Bis zur Ausreise oder bis zur Verhaftung will ich es durchhalten. Im ersten Fall will ich ihr eine Kopie zukommen lassen, der DDR, damit sie weiss, was sie angerichtet hat. Es könnte eine heilsame Medizin für sie sein; denn wenn ich sie jetzt auch hasse, die DDR, sie ist krank und scheint von ihrem Zustand nichts zu wissen. Wenn sie mich einsperren, erscheint das Buch im Westen. Ich sorge dafür, dass mein Freund von der Italienischen Botschaft auf dem neuesten Stand bleibt, er bekommt täglich die letzten Blätter, die er in Westberlin aufbewahrt’. ​[112]​    
       Krug werd niet opgesloten, mocht nog in hetzelfde jaar naar het Westen vertrekken en kon daar na een tijd zijn carrière als zanger en acteur voortzetten. Maar andere vooraanstaande intellectuelen hadden minder geluk. Zij werden voordat ze het land mochten verlaten in een gevangenis van de Stasi opgesloten. Dit lot trof  bijvoorbeeld de bekende dichter Jürgen Fuchs maar ook de in dit relaas al vaker genoemde liedjesschrijver Gerulf Pannach. Zij konden na een relatief korte detentie weg uit de DDR, maar het verblijf in de gevangenis zou een stempel drukken op hun verdere leven vanwege de onmenselijke omstandigheden die er heersten. 
Op jaarbasis lag het aantal politieke gevangenen in de DDR op circa drieduizend, wat betekent dat gedurende de jaren zeventig en tachtig een aanzienlijk deel van de intellectuele elite in de cel zat. De omstandigheden in die gevangenissen waren abominabel. De gezondheidszorg was minimaal en de gevangenen overleden aan makkelijk te behandelen kwalen. Volgens veel tegenstanders van de voormalige dictatuur werden gevangenen zelfs opzettelijk blootgesteld aan röntgenstralen om hen op termijn te vermoorden. Het aantal kankerpatiënten onder voormalige staatsgevangenen is inderdaad opvallend hoog. Naast veel andere gevangenen overleden Jürgen Fuchs en Gerulf Pannach  kort na hun aankomst in West Duitsland aan de ziekte. In de archieven van de Stasi werden nooit echte bewijzen gevonden voor deze bizarre moorden, wat echter niet wil zeggen dat de critici van het regime ongelijk hebben.​[113]​ De medewerkers van de geheime dienst waren natuurlijk sluw genoeg om dit soort misdaden niet te documenteren.
      Wel werd na de val van de Muur uit die archieven en getuigenissen van vele DDR burgers duidelijk, welke gruwelen de socialistische heilstaat voor haar burgers in petto had als ze zich niet gedroegen volgens het uitgedachte stramien. Hoe verschrikkelijk het in de gevangenissen van de Stasi was beschrijft Melching in zijn standaardwerk over de DDR. Om de gevangenen te desoriënteren gebruikte de Stasi beproefde methodes zoals eenzame opsluiting, geluidsisolatie, volstrekte duisternis of juist permanente verlichting. Gevangenen werden  volledig in het ongewisse gelaten waar in de DDR ze zich bevonden. Om dat effect te bewerkstelligen werd met opgepakte arrestanten eerst urenlang door dezelfde omgeving rondgereden in geblindeerde wagens. Een andere manier om gedetineerden te kwellen was het opsluiten van politieke gevangenen tussen extreem gewelddadige echte criminelen.​[114]​  Als iemand meer geluk had en vriendschap kon sluiten met een celgenoot, bleek niet zelden dat het een informant van de Stasi betrof.       
      Een dramatisch voorbeeld van de keiharde manier waarop oppositionele jongeren soms werden aangepakt is het geval van Matthias Domaschk. Hij was een vriendelijke, dromerige en creatieve jongen uit Jena, die daar tot het vooraanstaande jongerenwereldje behoorde en in die stad vele vrienden had. Hij behoorde in het midden van de jaren zeventig tot de hippies die het hele land rondreisden, en wilde bijdragen aan een betere wereld. Daartoe schreef hij gedichten, ondertekende hij mede de petitie tegen de gang van zaken rond Biermann en was hij lid van Charta ‘77. Domaschk streed ook voor de mogelijkheid tot dienstweigering en zijn activiteiten zouden hem duur komen te staan. In 1981 had de Stasi genoeg van zijn ‘dwarse’ gedrag en werd hij tijdens het liften gearresteerd. Hij overleed op 12 april 1981 in de politiecel, twee dagen na zijn detentie. Niemand heeft ooit kunnen achterhalen in welke omstandigheden dat gebeurde maar de Stasi hield het erop dat hij zich opgehangen had. Hij kon echter evengoed opgehangen zijn door de beruchte staatsterreurdienst en zijn familie en vrienden houden het erop dat Matthias nooit na twee dagen op zou hebben gegeven, gezien zijn dappere imago.​[115]​ Anno 2008 strijden ze nog steeds om opheldering. 
    De begrafenis van Domaschk betekende wellicht wel een cesuur in de geschiedenis van de DDR. De massaal bezochte dienst in Jena werd geleid door een progressieve geestelijke, die de vele vrienden van Domaschk al voor de plechtigheden waarschuwde zich niet door de Stasi te laten provoceren. De gespannen sfeer leidde bij zowel begrafenisgasten als aanwezige politie tot een onaangename confrontatie, maar sommige ‘ordebewakers’ bleven toch in hun arrogante rol van dienaar van de repressieve staat. Toen een van de jonge vrouwen het neerbuigende grijnzen van een Stasi-agent niet meer kon verdragen schreeuwde ze : ‘Ihr sollt in unseren Tränen ersaufen!’.​[116]​ Niemand van de begrafenisgasten werd gearresteerd. Een aantal auteurs leggen het keerpunt, het moment dat de bevolking het niet meer pikte, pas in de tweede helft van de jaren tachtig maar wellicht begon het al met de schreeuw van deze ene jonge vrouw.       
      De jaren tachtig waren begonnen en punkers verschenen overal in de DDR in het straatbeeld. Veel mensen hadden een hekel aan deze onaangepasten maar omdat ze niemand kwaad deden liet de bevolking hen over het algemeen met rust. Zo niet de politie die hen voortdurend opjoeg en treiterde. Ook werden ze soms stiekem in elkaar geslagen maar bewijzen konden ze dat natuurlijk nooit. In de hoofdstad werden ze overigens met iets meer tolerantie door de politie tegemoet getreden.​[117]​ Dat had waarschijnlijk te maken met het feit dat de subcultuur in Oost Berlijn meer dan in de provincie tot het normale straatbeeld behoorde. Maar het relatief vreedzame samenleven van punkers met de andere burgers had ook te maken met de  meer ruimdenkende houding van de bevolking, zoals overal  inherent aan grote steden. Dat had mogelijk zijn weerslag op de politie. 

David Bowie en Gorbatsjov: scheuren in de Muur
Het is moeilijk te bepalen waar de werkelijke cesuur ligt in de afbraak van de Oost-Duitse staat maar de Muur begon in ieder geval wel degelijk haarscheurtjes te vertonen in 1987, toen de Amerikaanse president Reagan op bezoek was in West Berlijn en voor het oog van de verzamelde wereldpers de beroemde woorden van zijn voorganger Kennedy in een eigen variant verpakte. In een oproep aan zijn Sovjetopponent riep hij luidkeels in de microfoon: Mr. Gorbatsjev tear down this Wall!  Maar ook een popconcert deed een flinke duit in het zakje. In 1987 deed zich in Oost Berlijn een soortgelijk incident voor als dat wat in 1969 voor zoveel commotie en arrestanten had gezorgd. Dit keer betrof het niet de Rolling Stones maar was het David Bowie die de gemoederen aan de andere kant van de Muur hoog deed oplopen.​[118]​ 
      Op 7 juni 1987 werd een groot openluchtconcert gehouden in West-Berlijn, op het terrein pal voor het gebouw van de Rijksdag en op een steenworp afstand van de Muur. De muziek van David Bowie was daarom ook goed te horen in Oost-Berlijn. Vlakbij de Brandenburger Tor was de akoestiek zelfs uitstekend. De politie en de Stasi raakten totaal in paniek omdat ze net als in 1969 dachten dat hiermee een stormloop op de Muur zou ontstaan. Ze sloegen genadeloos in op de massaal toegestroomde jongeren en ranselden iedereen in elkaar die ze maar voor de voeten kregen. Voor het eerst in de geschiedenis scandeerde de menigte: ‘Gorbi hilft uns’ en ’Die Mauer muss weg’.​[119]​ Het driedaagse popfestival ‘Rock für Berlin’ ontwikkelde zich al snel tot luis in de pels van de SED. De autoriteiten wisten zich geen raad. De wind droeg alle harde popklanken tot ver over de muur en er waren inmiddels veel meer jongeren dan bij het schijnconcert van 1969 van de Stones. De ordebewakers bleef geen keus dan de menigte van de muur weg te drijven richting Alexanderplatz. Met waterkanonnen, knuppels en intimidatie door de politiebusjes lukte dat uiteindelijk. Onder het wegjagen bleven de jongeren echter massale spreekkoren aanheffen, wat de autoriteiten totaal niet gewend waren. De jeugd was steeds weerbaarder geworden en keer na keer klonk het: ‘Die Mauer muss weg’. ​[120]​








































Westerse popmuziek was van meet af aan net zo populair bij jongeren in de DDR, als bij hun leeftijdgenoten aan de andere kant van de Muur en zou dat blijven gedurende de veertig jaar dat de republiek bestond. De muziek werd door het communistische regime als vijandig en staatsondermijnend beschouwd maar de autoriteiten beseften dat ze het fenomeen niet bij de bevolking weg konden houden. Westerse radiozenders en televisiestations konden in de DDR volop worden ontvangen en het was technisch onmogelijk die effectief te storen. Bovendien wisten jongeren toch wel aan popmuziek uit het Westen te komen. Als het niet goedschiks ging dan maar kwaadschiks, via opname, smokkel of opgestuurde pakketten.  
      Het regime voerde daarom een beleid van repressieve tolerantie jegens de onwelgevallige muziekstroming en de jonge fans. Via de eigen media en in Oost-Duitse uitgaansgelegenheden werd de muziek aan strenge regels gebonden maar als daar in de praktijk de hand mee werd gelicht, knepen de autoriteiten vaak een oogje dicht. Deze ambivalente  houding van het bewind ten opzichte van westerse popmuziek werd voornamelijk ingegeven door angst. Als popmuziek zonder restricties zou worden  toegelaten, werd daarmee ook de eraan verwante en verfoeide westerse jongerencultuur binnengehaald, met alle gevolgen die dat voor de socialistische jeugd kon hebben. Anderzijds wilden de autoriteiten jongeren niet van zich vervreemden, wat met een algeheel verbod op westerse popmuziek zou kunnen gebeuren, als dat al effectief had kunnen zijn. De leiding zat niet te wachten op blijvende onrust bij de jonge generaties en wilde hen enige vrijheden geven, in de hoop hen zo aan het socialisme en de partij te kunnen binden. Door die spagaat werd door het Oost-Duitse staatsapparaat steeds wisselend en inconsequent met westerse popmuziek omgegaan, wat een zwalkend beleid tot gevolg had.       
      Het tweeslachtige beleid werkte op allerlei manieren door. De bands die overal in de DDR opkwamen en hun idolen voornamelijk imiteerden, werden eerst toegestaan maar daarna lukraak weer verboden. In het midden van de jaren zestig werden veel Oost-Duitse popgroepen in de ban gedaan omdat ze teveel Engelstalige muziek speelden of dito namen droegen. Later werden veel bands weer toegelaten, maar op het moment dat ze hun westerse idolen niet langer slechts kopieerden en eigen muziek gingen brengen, werden ze juist vanwege die authenticiteit weer  verboden. Waren het voorheen de westerse invloeden, nu waren het de maatschappijkritische teksten die niet door de beugel konden. De Oost-Duitse jeugd had er genoeg van en keerde zich af van het systeem. 
Het keerpunt lag al rond 1965 toen veel beatbands in de DDR werden verboden en de jeugd door het politbureau tot interne vijand was bestempeld. Na die tijd werden veel jongeren gestigmatiseerd en net als aan de andere kant van de Muur tot werkschuw en langharig tuig verklaard. In het Westen was echter een dialoog tussen jongeren, bevolking en autoriteiten mogelijk. Dat was ook daar een moeilijke discussie, maar het debat leidde vaak wel tot begrip tussen de partijen  en maakte dat in de tweede helft van de jaren zestig de gehele maatschappelijke orde veranderde. Aan het eind van het decennium hadden jongeren hun plek in de westerse samenlevingen definitief zeker gesteld en de boel danig op de schop genomen. In de autoritaire DDR bestond die optie in het geheel niet en voelden jongeren zich slechts in het nauw gedreven.  
      Maar ook in de DDR veranderde het een en ander. Ook daar verschenen hippies en later punkers in het straatbeeld en deze groepen waren dapperder dan hun westerse leeftijdgenoten. De uiterlijke kenmerken van deze jeugdculturen waren nauwelijks anders dan die van hun westerse leeftijdgenoten maar ze hadden heel wat meer barrières te overwinnen. Ze hadden niet alleen te maken met de vooroordelen van de doorsnee bevolking maar moesten ook nog eens opboksen tegen de autoritaire dictatuur en het altijd spiedende oog van de Stasi. Dat kan niet eenvoudig geweest zijn, zeker niet met de  naargeestige voorbeelden van lotgenoten met wie het slecht was afgelopen. Iedereen wist van de slachtoffers die de geheime dienst maakte.  
      Toch durfden Oost-Duitse jongeren in opstand te komen. Dat deden ze in de jaren zestig met de Beatdemonstratie in Leipzig en tijdens het ‘concert’ van de Rolling Stones. Ook in de jaren zeventig toen ze met hun lange haren neerstreken op de grasperken in de DDR, lieten ze zien wel tegen een stootje te kunnen. En in de jaren tachtig trotseerden jongeren de gevreesde Stasi tijdens gelegenheden als de begrafenis van Domaschk. Daarmee lieten ze zien dat ze ondanks alle misère allerminst uit het veld te slaan waren. Jongeren namen juist vaak het voortouw in acties tegen het autoritaire systeem en waren in ieder geval de eersten die dat in een zekere massaliteit durfden te doen, inclusief de bijbehorende leuzen. 
      Daarmee wordt duidelijk dat westerse popmuziek en de eruit voortgekomen jeugdculturen belangrijke kristallisatiepunten waren in de strijd tussen het communistische regime en de bevolking in de DDR. De gebeurtenissen rondom het concert van David Bowie in 1987 zijn daarvan een veelzeggend en zoveelste bewijs. Na dat concert van werd niets meer hetzelfde in de DDR. De Muur begon nu werkelijk barsten te vertonen en het systeem koerste langzaam maar zeker richting afgrond. Er zou spoedig een einde komen aan het dictatoriale regime dat  veertig jaar lang op allerlei manieren had getoond dat het de eigen bevolking volstrekt
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